高原初冬，寒意袭人。11月14日，西藏军区某边防团四连一支巡逻分队破晓出征，奔赴2781高地。这条巡逻路全长50多公里，官兵需负重35公斤，一路攀悬崖、涉冰河、闯毒林，徒步行军3天2夜。

巡逻路险象环生，步步惊心，最难啃的硬骨头是鹰嘴崖。一座形似鹰嘴的山峰在河谷中高耸矗立，约10层楼高的悬崖让人望而生畏，70度的陡坡连牦牛都望而却步，官兵只得借助攀登绳直上直下。攀行至半山腰时，上等兵钟炜波右脚一滑，在巨大的惯性下身体向幽谷落去，危急时刻，他的左脚踩住凸起的石块，才得以转危为安。

翻越鹰嘴崖，又战蕨菜林。说是蕨菜林，可里面荆棘遍布。士官秦宇飞担任开路先锋，不一会儿，裤脚被钢针一样的毒刺扎透，毒液很快浸入小腿肚。见秦宇飞被毒刺扎伤，卫生员刘东洋赶紧递过药来，秦宇飞却淡定自若，“相比山虱子，这根本不算啥。”

秦宇飞口中的山虱子是巡逻路上的又一道坎儿。每年夏天，正是山虱子猖狂肆虐的时候。尽管巡逻队员将头手包裹得严严实实，风油精、驱蚊水等齐上阵，但作用不大。有一次教导员普琼带队巡逻，一只山虱子扎进他的胸口，奇痒难忍，卫生员剥开皮肉，才用镊子将它夹出来。

海拔逐渐上升，空气越来越稀薄，巡逻队员明显感觉身上的背囊愈发沉重，有些战士干脆手脚并用往上攀行。夜黑如墨，官兵在一块空地围着篝火休整。突然，一道绿光闪过，带队的连长仁增旺久机警起身，立即带着5名官兵前出查探。原来，是一只猫头鹰飞过。虽是虚惊一场，但大家的心绷得更紧了，枕戈到天明。

翌日，官兵整装再出发。途经一塌方处，鸡蛋大小的石头从山顶呼啸而至，上等兵姬玉州躲闪不及，只听见“哐当”一声，一块石子砸在背包上，所幸没砸到身上，他长舒一口气继续前进。

16日中午时分，巡逻队伍登顶2781高地。鲜艳的五星红旗迎风飘扬，官兵整齐列队握拳宣誓，“我站立的地方是中国，山河无恙，请祖国和人民放心……”铮铮誓言惊破苍穹，在群山中久久回荡。