在医院，我是野战医疗队队员，都说军人为战而生，对这句话我有强烈感受——部队练兵备战的强度越来越大，军队医院的战味也越来越浓。

这两年医院执行巡诊和伴随保障的任务次数明显比以前多了不少，只要部队有大项任务都会从医院抽人。除了正常的门诊手术外，医院坚持每天组织体能训练、常态开展战救技能训练，定期组织拉动演练。过去的一年里，我先后参与了10余次巡诊保障、5次野营驻训，今年初还参加了海军某部的海上演训的卫勤保障任务，现在明显比以前黑了、瘦了，也更强壮了。

去年，为抓好训练伤防治，我先后走访了驻泸州、南昌、宝鸡等多地军营，为官兵宣传健康知识、巡诊送药。在陕西某训练基地，一位连长因经常腰痛怀疑是腰椎间盘突出，但因忙于训练一直未做正规检查和治疗。通过询问和骨科查体，我告诉他，他的腰痛并不符合腰椎间盘突出的临床表现，而是腰部的肌肉劳损。

听到我的诊断，这名连长长吁了口气。为了让他能摆脱腰痛的困扰，以良好的身心状态投入训练工作，我向他详细解释了腰肌劳损、腰背部筋膜炎的发病原因和症状，并教授他一套进行腰部放松的腰椎保健操。这名连长学会后，将其传授给连队官兵。当时，我为自己能用所学知识为战友们健康护航感到由衷地自豪。

去年年底，医院又受领了抽组医疗援外任务。作为野战医疗队队员的我，奉命前往非洲执行卫生技术指导任务。去了之后发现，当地人对于中国的了解很有限，许多人仅仅止于电影展现的“中国功夫”。而他们国家的医务工作者对我们这些同样来自第三世界国家的医生并没有太重视。

有一次，我正和他们的骨科主任聊天，科里的医生急匆匆地闯进来求助。他在给一位患者进行膝关节引流，怎么也拔不出管来。主任戴上手套，亲自拿着剪刀、镊子汗流浃背地尝试了半天也未能如愿。我判断，应该是手术后缝合时缝住了引流管，若强行拔出，可能造成引流管断裂并残留在膝关节软组织内。

多次努力无果后，主任只好安排患者预约手术，准备在麻醉后切开皮肤取出引流管。可这样一来，患者要经受二次手术的痛苦。出于医者的责任，我主动提出试一试。我耐心地用克氏针尖端的棱口割断穿过引流管的缝线，顺利将引流管完整拔出来。“还可以这样做！”精准的操作让在场所有医务人员无不惊讶，都为我鼓起了掌。

没有什么比亲眼所见更有说服力。援外医疗，是对中国医学实力的一个直观展示，也从侧面展示了一个真实的中国形象。那一刻，作为军医，我为代表中国而自豪！

（王之辉整理）