一

小牧是极讨厌冬天的。

倒不是因为高原的冬天常常冻得中尉小牧难以忍受，而是这个季节，没有他喜爱的格桑花。

春节前夕，走在巡逻路上，高原上凛冽的寒风不断扎进小牧的大衣，好像提醒他该加快步伐了——那遥远的地方，她在盼着他。

巡逻回来，手机震了两下，小牧一看，是她发来的微信：我被派往医学院进修了，会比较忙……随后，又发来了张图片。高原上的手机信号并不好，他耐着心思等待图片展现出来。一朵手绘的格桑花鲜艳、美丽，经由屏幕袭进小牧的视网膜中，仿佛映射出她的笑颜。

久久盯着动人的格桑花，小牧心里的五味瓶散出几丝甜味，又夹杂了些许苦涩。他为她有机会进修而高兴，复杂而黏稠的思绪化为简单的字眼：想你，保重。

二

雪儿是极讨厌冬天的。

倒不是因为冬天看不到格桑花，而是因为他巡逻的地方一到冬天就大雪封山，只能通过屏幕拉近和他的距离。

小时候，雪儿喜欢在田地里奔跑，田里开满格桑花，花儿是那么朴实、平常。可认识他后，第一次在高原相见那天，他们散着步、采着花、牵着手，在遍地格桑花的路上走了好久好久。最美的鲜花、攥紧的右手、深深的感动，她体会到了“格桑”的寓意——美好、幸福的时光。

从那时起，她便不惧跨越万水千山、尝尽晕车之苦，只盼望来到高原送他最炙热的拥抱，收到最美的格桑。

三

疫情暴发，雪儿所在的医院选派医护人员支援武汉。

雪儿承认有那么一会儿，脑子是蒙的。按道理说这么重要的事，她应该和未婚夫小牧商量一下。可她当时也不知道哪来的力量，第一时间在请战书上按了手印。

微信编好又删除，眼看就过年了，她不想让他在巡逻线上徒增担忧……一阵风从窗缝中偷偷钻了进来，翻散了她的日记本，更吹得她心乱如麻。她顺手拿起笔来写写画画，整理思绪。

“只要找到八瓣格桑花，就会遇见幸福……”她随手将日记本翻到不知何时记下这个传说的那一页。于是，她在纸上用心地画出一朵八瓣格桑花，并幻想着下次见面时的情景……

天色渐暗，她半夜就要出发，便决定编个善意的谎言，将画好的八瓣格桑花拍下，一同发给他。

四

小牧很忙。

在茫茫大山，他每天都要和战友们巡逻。顶风冒雪，在齐膝深的雪道上一走就是一天，春节也不例外。小牧每天牵挂的，就是回到营区打开手机，看她发的最近学习的情况。

躺在床上的小牧想着雪儿的笑颜，怎么也睡不着。战“疫”一线的新闻让他的泪水在眼眶打转。小牧自己也不知道最近怎么了，一到夜里，泪腺就松动许多。

雪儿很忙。

来到抗疫一线后，她已经连续几天没好好休息了。医院里，雪儿像陀螺般转个不停。忙点好呀，忙点她就不想小牧了。每到半夜下班，脱下防护服，她都迫不及待地打开微信。

可雪儿一琢磨，还是多想想怎么“汇报”进修以来的情况吧，免得穿帮了让他担心。

五

那天遇到点情况，小牧巡逻回来时已是星光闪烁。一路被寒风裹挟，小牧脚下打着滑、加着速——回去再晚点，雪儿就该睡了。

打开微信，看到雪儿发来的“晚安”，小牧不免有些失落。可转念一想，自己责任在肩，任务所需，雪儿哪能不理解？小牧打开网页，继续关注牵动着每个人内心的疫情。

身着蓝色防护服，佩戴护目镜、口罩、防护手套，小牧在一条视频里看到一个步履急促的身影。他好像发现了什么。待那个身影一转身，小牧看到蓝色防护服上画了一朵八瓣格桑花！那分明是他和雪儿专属的约定。病房里的格桑花鲜艳、明亮，是寒冬中最美的存在，呼唤着春天降临……

“格桑花在盛开，幸福还会远吗？”小牧思绪纷飞，给雪儿发了一条微信。战“疫”当前，她和他一样，都是祖国的战士，使命如山，责任在肩，他怎么会不理解……