深秋的帕米尔高原，寒风呼啸，层林尽染。

一位白发苍苍、身躯佝偻的老人，站在祖国“西陲第一哨”的界碑前，与斯姆哈纳边防连官兵一起面向五星红旗庄严宣誓。她就是获得“人民楷模”国家荣誉称号的布茹玛汗·毛勒朵，也是边防连官兵心中的“冬古拉玛大妈”。

那年，19岁的布茹玛汗随丈夫来到海拔4290米的冬古拉玛山口，成为祖国西陲边境线首批女义务护边员。60公里的边境线，她一守就是半个多世纪，并用汉语和柯尔克孜语在10万余块石头上刻写“中国”字样。这些石头，被人们称为“中国石”。

谈起“中国石”背后的故事，还得从1964年说起。一天，有牧民群众向边防哨所举报，4名不法分子进山偷挖野生珍稀药材，连队官兵迅速进山抓捕。由于边境线上没有明显标志，加之地形复杂，不容易辨认方向，官兵只好去山口附近找布茹玛汗。当她带领官兵赶过去时，不法分子早就逃之夭夭。

这件事对布茹玛汗触动很大，她决心在没有界碑的边界线用石头刻上“中国”，既为巡逻官兵做标识，又对不法分子进行警示。于是没有上过学、更不会写汉字的布茹玛汗让边防连官兵教她一笔一画地写“中国”。

至今，布茹玛汗还记得刻下第一块“中国石”的情景。那天，她边放羊边跪在乱石堆上，用手蘸着雪水写下两个不规则的“中国”，然后握着尖石一笔一画地刻着，虽然手被磨破了，“中国”二字却永远印记在她心里。

就这样，只要巡逻路上见到合适的石头，她就席地而坐刻写“中国”。她说：“我熟悉冬古拉玛山口的每块石头，就像熟悉我家抽屉里放的东西一样。”

布茹玛汗巡逻的那段边境线，有寸草不生的高原冻土，有崎岖陡峭的山崖，更有凶狠危险的野兽。有一年，浙江籍战士罗齐辉在巡逻途中冻伤双腿。情急之下，官兵把罗齐辉抬到了布茹玛汗的毡房里。她二话没说，一把将罗齐辉的双脚拉到自己怀里暖着。见效果不明显，她当即让儿子杀了羊圈里的小山羊，然后将罗齐辉的双腿浸泡在热气腾腾的羊血里。一个小时过去了，罗齐辉的双腿才开始慢慢有了知觉。

2004年7月，连长胡红利带7名战士到冬古拉玛山口巡逻。经过8天的巡逻，官兵筋疲力尽、又冷又饿。返回途中，天气骤变，突降倾盆大雨，官兵躲在一处废弃的马厩里避雨……

“这些孩子咋还没回来？”与约定会面的时间已经过去半天了，一直在山口等候的布茹玛汗越想越不放心。于是她冒着大雨蹚冰河、翻石滩、越达坂，终于找到了被困的官兵，并将尚有一丝体温的馕送到官兵手中……

如今，行走在中吉边境线上，随手捡起一块“中国石”，都会让人感到阵阵温暖，仿佛冰冷的石头也有了温度。前不久，年迈的“冬古拉玛大妈”正式把自己的羊鞭和巡逻日记，交给了她的儿子……

上图：布茹玛汗为当地小学生讲述“中国石”背后的故事。

吴明贤摄