年年打靶，每次感觉都不同。

7月的中原，夏意正浓。部队黎明出发，到达靶场正是清晨。四野静谧，翠色满目。这里原本是陆军某舟桥部队的训练场，现在只剩数座上了锁的空营房。草木疯长，远处山坡上矗立的“当兵打仗、带兵打仗、练兵打仗”备战口号，让这里仍弥漫着战斗气息。

冯浩已经按捺不住激动的心情，焦躁地站在队伍里，胸脯略显急促地起伏着。早在一个月前，他就充满期待地问我：“班长，为了打100环，我已经在游戏里专门进行了点射训练，啥时候才能真枪实弹来一把？”我跟他讲：“快了，快了，打枪过瘾练枪苦，到时候有你受的。”

奔赴靶场前，部队进行了为期两周的模拟实弹射击训练。冯浩说，刚开始的枪械操作训练还不觉得有什么，自从进入高强度的卧姿瞄准训练后就大不一样了。每天在火辣辣、硬邦邦的地上一趴就是几小时，单眼瞄准练到脸抽筋，胳膊肘磨破皮。虽然只是用空枪瞄准击发，但子弹呼啸、枪响靶落的画面，他已自行脑补过千百次。

部队在待机地域集结。草丛人群间，蚊虫四处觅食，空气中弥漫着一股风油精和清凉油的味道。轮到我们上场已至中午，乌云压顶。

正当我们准备进行第二轮射击时，大雨倾盆而下，雨点砸在地上激起一片泥水花。“恶劣天气就是练兵最好的时机，实弹射击继续！”参谋长李秀斌站在雨中指挥。

雨水顺着睫毛滴落，我的左手紧紧握着烫手的护木往下压，枪托死死顶住右肩窝，眼中只剩下靶心的白点……10发子弹射出去，真带劲儿！

大雨陆续下了近2个小时。待机地域的官兵轮番上阵，脱下雨衣冒雨射击，大部分成绩都在70环以上。雨过天晴，阳光透过云层洒在靶场，营区墙壁上那句“越难越攻坚、越苦越奉献”的红字标语清晰明亮。

部队登车回营，途中经过市区，引来不少市民注目，还有刚放学的小学生对着军车敬礼。运输车内，战友们脸上都流露着自豪的神情。我当场提议，齐唱《打靶归来》！“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归……”嘹亮的军歌唱出了兵味儿，也吸引了更多路人的关注。

“走向打靶场高唱打靶歌，豪情壮志震山河，子弹是战士的铁拳头，钢枪是战士的粗胳膊。”6年前，我在新兵连的日记本上写下这些歌词。那是我第一次打靶，第一次感受到钢枪炽热的枪膛。现在，看着眼前车辆人流交织而成的和谐安宁的画面，有一丝淡淡的欣慰和一种强烈的责任感涌上心头。