讲述人：彭炉钦

河南省临颍县人，1983年入伍，1989年退役，1991年至今在漯河军分区民兵武器装备仓库任职工。

整理人：王士刚 张 勇

“老彭，快点！”下班后，同事站在新修的篮球场上，不停催促我快点加入他们打球的行列。看着篮球场上热闹的景象，再看看如今修缮一新的装备库房和整洁安宁的生活区，我这个在库区工作生活了近30年的“老人”就像看到自己的孩子成长一样，不由得心生欢喜。

1991年，我从部队退役后被分配到民兵武器装备仓库工作。记得到仓库报到之前，不止一个人提醒我说“这个仓库环境挺孬的，道路泥泞常停电，臭气污染天天见。”当时我不以为意，心想俺一个当过兵的人，啥苦没吃过！可真来到仓库，面对库区房屋破旧潮湿、道路泥泞不堪、杂草遍地丛生的萧条景象，说心里话，还真有点发蒙。在仓库的第一个晚上，我望着黑咕隆咚的窗外愣是一宿未眠。

因为保管物品的特殊性，武器仓库一般选址比较偏僻。当时我们库区不仅距离县城远，离最近的村庄也要好几公里，四周全是农田，就像一个与世隔绝的孤岛一样。

整个库区仅有一栋砖瓦结构的破旧小库房里混放着武器和弹药，生活区只有三间瓦房，被隔成好几个小间用来当职工宿舍。娱乐设施就更不用提了，没有活动器材和场地，工作生活单调贫乏。看守武器库是个熬人的活儿，日子久了，难免倦怠，“混混看再说”的念头曾多次在我脑中闪现。

过去，库区安全主要靠仓库职工不分昼夜地巡逻来保证。记得有一天晚上，轮到我和另外一名职工巡逻，凌晨一点左右，巡逻到仓库西北角时，借着幽暗的月光，我们发现有一个黑影在鬼鬼祟祟地缓缓移动。我俩当即警觉起来，悄悄尾随，低着头、猫着腰快速冲上去将“黑影”撂倒在地。了解得知，原来是附近的村民，想趁黑夜到仓库捞点“外财”。

现在，仓库安全管理的科技含量大幅提升，库区的各个角落都安装了摄像头，有的还能实现360度旋转。值班员坐在屋内就可以通过视频监控系统随时观察，遇有“敌情”可迅速处置，节省了人力、物力。

变化不仅仅是这些，库区装备搬运也实现了机械化。过去我们搬运物资主要靠人力，有一次，远在市区的军分区要将近300吨的武器弹药、装备器材搬运到仓库进行统一管理。当时，进入库区的大门比较窄，货车进不来，只好将装备器材卸在大门口，一趟一趟地由人工搬进库房，我和同事整整用了一个多月才将这些物资全部入库。今年9月，接到上级通知，要将26吨废旧弹药押运到某地进行统一报废处理。这次装载，除了一些易燃易爆物品需要人工搬运外，大部分废旧弹药则由吊车、叉车等现代化设备轮番上阵完成，数十吨废旧弹药不到4个小时就全部装车完毕。

时代在发展，库区也在变。特别是近两年，在地方政府的大力支持下，不断加大投入，库区先后建起数栋装备库房、新建美观舒适的宿舍楼、安上太阳能、建起篮球场、修通了通往县城的柏油路……库区在变，我也在变，当初“混混看再说”的念头早已消失。如今，我常常用豫剧《朝阳沟》改编后的戏词来形容我现在的心情：“想想烈士比比咱，有什么苦来怕什么难，你要远走你就走，我坚决在仓库干他一百年……”