春节和藏历新年即将到来，距拉萨近500公里的错那县勒乡人民给西藏军区边防某营官兵送上的贺年礼物，那是一筐筐红彤彤的辣椒。

西藏产的辣椒很珍贵，数量有限，有钱难买。勒乡是门巴族聚居地，乡民喜辣，当地产的辣椒既辣且香，远近闻名。慕名而来的游客想买点带回家，却总空手而归，只因“非卖品”是拥军物。勒乡乡民有个共识：最白的哈达献给金珠玛米，最好的东西送进军营。每到辣椒收获的季节，乡民们总是采摘又红又大的辣椒装筐，由乡党委书记带头，以“组织名义”送进军营。

该边防营营区在深山峡谷中，常年潮湿多雨，约20%的官兵患有不同程度的风湿病、关节炎。后来官兵们发现，常吃本地辣椒有祛湿御寒功效。为此，他们特地制作清香可口的糟辣椒驱赶病痛，效果不错。

起初，该营官兵走村入户收购辣椒，勒乡人民却只送不卖。看到老乡家里存货不多，营领导在感动之余主动调整助民策略。勒乡四面环山、耕地面积有限、辣椒年产量不到1000斤，营领导想：“为什么不帮老乡开山拓荒，增加辣椒种植面积？”

该营数十名官兵利用体能训练间隙和周末假日，在土质较好的地域开山凿石，撬弯5根钢钎、铲坏12把铁锹、挥断8把十字镐……半个月后，官兵们在乱石堆里开辟出一块50米长、30米宽的“南泥湾”。

那一年，勒乡辣椒迎来高产，乡党委书记李佳带领乡民把丰收果实送进军营，被官兵婉言谢绝，只象征性地收下少许尝鲜。

乡亲们不甘心，就通过其他法子给驻军做好事。2017年元旦，通往绝壁哨所的输电线被暴雪压断，电视、电脑等电子器材全部罢工。李佳书记得知这一消息后，带着乡里的3名文艺骨干爬上哨所，给哨所官兵送去歌舞。

勒乡勒村党支部书记格桑罗布一家对解放军有着特殊的感情。上世纪60年代初，格桑罗布的父亲次仁旦增光着脚为巡逻官兵当向导，一名战士拿出自己的新鞋递给他。这件事对次仁旦增触动很大，他把自己当作编外一兵，生产放牧的时候时刻注意收集防区情况。哪里有便道可以迂回行进，哪里有黑熊出没，哪里容易雪崩，他都了然于胸。去年10月，营长杨星光上任伊始，就向87岁的次仁旦增讨教防区情况。如今，格桑罗布成为乡里的专武干部，每次巡逻他都带头参加。如今勒乡村村是堡垒、户户是哨所、人人是哨兵，和解放军共同筑起了一道坚不可摧的边关长城。

辣椒既吃出“拥军甜”，更吃出边关爱。去年上士骆斌退伍离队时，特意把辣椒种子带回云南老家试种，他说要把熟悉的边关味道，撒播在彩云之南。