泪眼蒙眬中，谢小红看到，界碑前，全连官兵卖力地吼唱着，像极了一尊尊界碑。歌声湿淋淋的，歌唱的间歇中，官兵们都听清了老兵那一声声离别的抽泣。请关注今日《解放军报》的文章——
士兵与祖国
——特别策划 同题故事
第一乐章：守卫 歌咏方阵
朱凡 插图
炮阵
■柳力子
数十辆绿色军用卡车驶入大漠，为最干旱的国土带来一年一度的雨季。此后的每天清晨，蚁群一般的士兵和卡车都会准时涌出这块凭空长出的绿洲，用汗水灌溉沿途经过的土地。没有人知道他们从何而来，也没有人知道要去往何处。
上等兵陈果第一次来到狂风骤沙的西北边陲。在此之前，除了当兵去到外省，他从未逾越祖国南方一座宁静的小渔村方圆三百里的地域。他是家中继三个姐姐之后，母亲用最后的乳汁养大的唯一男孩。像石缝中迎着海风生长的沙滩草，他比其他人更擅长从贫瘠的土地上摄取生命所必需的养分。
从军两年，陈果很快成为营里最优秀的炮班中最出色的炮手。下炮的时候，他会把全身肌肉都绷成蓄势待发的状态，用狼一样的眼睛死死咬住那根属于他的驻锄桩，将钳紧铁锤的双手像画一座拱桥一样，高高抡过头顶，然后一锤一锤地将铁桩打进地壳里去，让火炮如骆驼草一样紧紧扎住大漠，这样即使上百发炮弹穿膛而出，大炮也会纹丝不动。
班长负责在炮尾计算射击参数，他要赶在炮手们下好炮的同时，让火炮处在正确的位置上，然后将一颗颗怒吼的炮弹准确地送到“侵略者”的头上。
他熟练地计算好了诸元，刚一抬头，看到跟前的驻锄桩像一头红了眼的猛兽，正奋不顾身地往地心里钻去，便立马喝住了抡得正起劲的陈果。
“停停停！够了！你这头牛，钉得这么狠，待会起炮的时候累死你小子！”
半空中的锤子为了不让汗水白白流淌，有那么点犹豫，但还是“哐”的一声正正地落在了桩子上。等到尘埃落定，陈果淡淡地答道：“哦。”
班长一把夺过铁锤，狠狠地说：“待会这桩，你小子来起！”
把火炮钉在地上，打上几组射击口令，给敌人来场沙尘暴式的奇袭，再把炮从地里拽起来，挂上卡车，转移到新的阵地，扎下根来，再给那帮倒霉蛋送上致命一击，这就是他们一天的训练项目。由于炮手们的体力像从深井里渗出的水一样源源不绝，陈果所在的炮班总是基础打得最扎实，动起来最迅速，后来他们还因此得到过嘉奖。
战斗的硝烟一经平息，就到了炮班一天最惬意的时候。士兵们取下头盔，在炮后坐成一排，尽情地享受着胜利带来的喜悦。班长从地上揪了一根干草，放在干裂的嘴唇上嘬两口，让苦涩在胸腔之间溜达两圈，然后化为一串辽远的清凉。一炮手倒出兜里的黄土，从腰间抽出温热的水壶，饮掉半壶，再象征性地来个满足的饱嗝。三炮手一声不响地背过身去，冷不丁地从鼻孔里擤出一大坨泥浆，转过身来露出一脸羞涩的笑容。陈果注视着空旷的大地和低矮的天空，幻想如果能把挂在半空中的云摘下一朵送给亲爱的人，那真是再好不过呢！
突然，班长的嘴角扬起一层淡淡的笑意，接着故意抬高嗓门说：“我敢打赌，陈果那小子现在正想着媳妇儿呢。”
……
夏去秋来，属于士兵们的盛夏在炮火的闪光中画上句点，陈果人生中第一次也是最后一次驻训伴随着退伍而落幕。
几年后，一个精壮的小伙子驾驶着越野车穿行在大漠，车上插着一面鲜艳的国旗，像个手舞足蹈的孩子追着太阳奔跑。陈果估摸着，跟妻子领完结婚证，要在士兵们叫做驻训的季节，带上他爱的人再次回到云那边属于候鸟们的栖息地。
大漠上没有路标，只有一些看似车辙的印记。他沿着这些印记义无反顾地前进，一路上滔滔不绝地给身旁的妻子讲述那次驻训之旅：“我们靠着大山，唱着军歌，迎着落日的余晖前进，渐渐驶入梦境一样的大漠……”
陈果没有找到那支有着最出色的炮手的部队。他抱着妻子，倚着汽车，在大地和天空的见证下，伸出铁一般强健的大手，从天边摘下一朵最可爱的云，把她当作祖国这片最富饶的绿洲的路标，永远地放在了他们的生命里。
柳力子 吼歌，吼出激昂的高音，旋律声部主唱。28岁，军龄6年，江苏某预备役通信团连长。
