遥远的爱如此清澈
■陈小菁
在云端。
农历大年三十，祖国最西端，海拔5054米某执勤点，官兵们在临时宿舍贴窗花，将哨点装扮上年味儿。
元宵节临近，一个休息日的下午，一位战士趴在床边给母亲写信——
今年春节，我和战友都是第一次在山上过年。我们给宿舍来了一番大扫除，贴上了春联。大年三十那天，战友们挤在一起看春晚。为了做一顿“让人不想家”的年夜饭，我们一起包饺子、炒家乡菜……
在很多人眼中，归乡才算过年。然而对于坚守云端的军人来说，过年和平日没什么区别，甚至更紧张，因为“万家团圆日”，也是“将士备战时”。
坚守战位，他们不愿让家人担心。在一封封家信里，年轻官兵只想告诉家人，山上一切都好。
带着一天的疲惫巡逻归来，官兵们终于坐在那张属于自己的年夜饭餐桌上，接到来自遥远故乡家人的电话……这一幕令人心生温暖。
在这个快节奏的时代，人很难不焦虑，却忘记了很多更重要、也更永恒的东西——比如爱与陪伴，比如生活本身。
在这些远离繁华的遥远边关哨点上，在凝望万家灯火日复一日的坚守中，边防军人的脸上总是绽放着真诚的笑容。
致敬，那些远方坚守的身影；致敬，那些清澈的爱。
云端之上清澈的爱
■解放军报特约记者 王钰凯 通讯员 亢红然 张仕龙
哨位前，一块刻有“5054”的石头迎风矗立。
寒风呼啸，海拔5054米某执勤点位，南疆军区某边防团哨所官兵迎来了又一个春节。
这里是离祖国首都北京最远的执勤点位之一，官兵们称之为“5054前哨班”。
站立在这里，山河如此壮丽。山的这一边，是一座被当地牧民称之为“神山”的巍峨雪峰；山的那一边，日升日落，湛蓝的天幕总被染成一片绚烂。
“世上最美的风景，就在云端之上，在我们守护的地方。”前哨班官兵的身后，有亲人的凝望，也有他们守望的家乡。
官兵眼中的“可爱风景”。
“这里是我们守卫的地方，也是我们的家”
沿着山路向哨楼走去，远处山梁上，巴音看到几只攀爬的黄羊。
这位21岁下士喜欢与这些动物“偶遇”。在这片荒凉的高原，每一种顽强的生命都能给人以力量。
黄羊偶尔会跑到距哨所不远的地方觅食，抑或三五成群站在山巅眺望远方。
没走几步，巴音感觉迎面吹来的风更猛了，裹紧了衣领。
哨点严寒，即便是在夏天，官兵执勤也得裹上大衣，再套上围脖，尽量遮挡裸露在外的皮肤。
“风像刀子，被风吹过的皮肤没几天就会裂开口子。”巴音说着，把新配发的防寒面罩重新整理一番。“山上执勤，想办法把自己裹成粽子就对了，管它好看不好看呢！”小伙子说话笑盈盈的。
登上哨位保持军姿站立，巴音感觉周围的一切仿佛静止了。时间指针流转，大山、哨兵、哨楼，甚至远方的风景，此刻都静静地伫立着。流动的，只有头顶触手可及的云朵。
那些黄羊犹如精灵一般。哨兵轻轻抖动一下肩膀，它们就会跳起来跑走。“黄羊的肤色和山体相近。它们学会了伪装，尝试着与大山融为一体。”在巴音看来，适应恶劣环境，也是生命力顽强的体现。
高原紫外线强烈，巴音却极爱阳光。它给人以温暖，也让太阳能发电机组动力更强。驻守海拔5054米，持续的能源供给，意味着更丰富、更便捷的生活。
前哨班的军犬“幻影”是位名副其实的“老兵”了。这些年，它和官兵执勤、巡逻，形影不离。“在山上待久了，军犬变得沉默许多，经常在山顶一趴就是半天。”军犬训导员、下士扎西顿珠说。
驻守云端哨所，官兵心中生长着信念。
去年初冬，巴音扁桃体发炎，下山打针。军医告诉他要连续打3针，小伙子说啥也不干。左手刚扎上针，他就追着军医问，“能一次打完3针吗？”
第一次潜伏，上士马林趴在一块石头附近，天幕上的星星仿佛伸手可触。望着远方辽阔的大地，他心生豪迈，更感到肩上沉甸甸的责任。
孤寂的长夜，贫瘠的高原生长着梦想。
上等兵王超旭很期待哨楼前的执勤。“假如我不曾穿上军装，这一幕瑰丽风景也许我永远看不到。”他说。
王超旭大学没毕业就来当兵。在这个离天很近的哨位，他经常在夜晚看见流星划过天际。那时，他都会许下同一个愿望：希望生活如此刻一般单纯。
上士马林的梦想要现实许多：“下次休假回家，到妈妈教书的小学给孩子们讲讲戍边的故事。”
哨点原本没有界碑。多年前，即将脱下军装的下士李兴虎，将一个山石搬来这里，“让它替我继续为祖国站岗”。
春节过后，马林和几名新兵，用红漆给“5054”四个数字描红。“这里是我们守卫的地方，也是我们的家。”他对新兵们说。
哨点官兵喜欢那首《当兵走阿里》。完整唱下来这首歌以后，上等兵苏立德就让母亲把心爱的吉他寄到了山上。
一个久违的晴天，守在云端哨位上，苏立德想起了那个“同桌的她”，突然就哼出这么一首歌——
“我去过一个遥远的地方/每当我看到星星/总是能想起你……”
扎西顿珠和军犬“幻影”合影。
“人间点滴温暖，都值得体验珍藏”
旋翼轰鸣，直升机越过最后一个达坂，稳稳降落在停机坪上。
在上士徐仁贵记忆中，多数战友都是这样来到前哨班的。
那年，19岁的徐仁贵从机舱向下望，哨位上的五星红旗那么耀眼。他没有想到，在这么艰苦的地方，依然有人坚守。
海拔5054米，数字背后是守防的艰辛。这里每年封山期达8个月，道路被冰雪覆盖，车辆通行十分困难。
家在四川的徐仁贵起初无法适应这里的风雪。第一次外出巡逻，跋涉4个多小时，徐仁贵就得了雪盲。
封山季，山上白皑皑一片。官兵日常用水，全靠人背马驮。风雪来了，马道都被掩埋。为了确保充足的饮用水，洗漱时，大家都是把雪块放在脸盆里融化。
风雪，就像一座大山，切断了哨点与外界的联系。那年休假回家，上士马林在西安转机。走在霓虹闪烁的都市街头，他恍然觉得“自己与社会脱节了”。
艰苦的环境，磨砺乐观的心态。哨点宿舍墙壁上，“快乐守防”几个大字表达了官兵对这片高原的热爱。穿着防寒靴，他们在雪地里踢足球、打雪仗。日复一日，雪山见证他们的欢乐……
春节前，一场风雪不期而至。马林和战友在宿舍门口堆了一个雪人。憨态可掬的模样，成了战友们记忆中的“可爱风景”。
哨点的手机信号断断续续，手机几乎成了摆设。马林特别想给高中同学发张自己穿作训服的照片：“我想告诉大家，当兵的我，真的有点酷！”
乐观，化作笑容绽放在官兵脸上。“也有无奈。”马林说，最难抵御的是对家人的思念。
去年夏天，中士王远将一封家书寄给在北京生活的妻子。50多天过去了，他的妻子才收到信。今年春节，马林和女朋友原计划登记结婚。守防任务重，他们只好把婚期延后……
哨点的夏天短暂，白色、黄色的山花开始冒头。马林别提多兴奋了，这满眼的色彩令他欣喜。
“人间点滴温暖，都值得体验珍藏。”摘下几朵山花做成书签，马林悄悄珍藏这份浪漫，“等下次休假回家送给她”。
马林想告诉女朋友，这是属于雪山的馈赠。
“有音乐有美食，单调的日子就有了颜色”
对于连队司务长刘建华来说，在哨所给战友过生日是个“技术活”。
每当战友过生日，他变着花样煮各种口味的长寿面、再加上2个荷包蛋。
这天，刘建华蒸了一块发糕，用枸杞摆上“生日快乐”的字样，再将胡萝卜雕成小花摆在四周。
中午，战友们把过生日的下士姜洋拽进帐篷。大家挤在一起，唱着歌将“蛋糕”从人群中递出。
“许个愿吧。”战友笑着吆喝着。没有蜡烛，有人提议“用打火机”。
掏出高原打火机，刘建华和几名战友举到姜洋面前。点点火光，比蜡烛还耀眼。
“祝你生日快乐……”这是属于守防官兵的快乐，姜洋笑着笑着眼圈红了。
元宵节前夕，少校冯金虎收到了一份特殊礼物。那天他正在锻炼，战友递给他一封山下送来的信。
喘着气接过信，冯金虎在石头上坐下。打开信封，一张照片跳出来：5岁的儿子在元旦舞台上表演，调皮的样子可爱极了。
“娃又长高了。”静静坐在石头上，冯金虎用手摩挲着照片。许久，他摘下眼镜，拭去泪水。
遥远的地方，感动和问候不曾缺席。为了让官兵与家人更好联系，单位开通了亲情总机服务。官兵通过座机打到总机班，再由话务员转接电话，联络家人。
正月初四，儿子的生日，上士艾国飞给妻子打电话。一阵忙音过后，儿子稚嫩的声音传来：“爸爸你在哪？”
“爸爸在大山上。”
坚守的日子里，快乐如此简单。排长张磊收集了几十颗形状大小相似的石子，写上“车、马、炮”等字样。他又找来一块青石板，在上面画上棋盘，底部用四棱形石头支撑。
“走，比试一把！”执勤归来，总有战友在这里博弈。每当听到山石做成的棋子落在石盘上清脆的声响，张磊都会想起儿时和爷爷下象棋时的场景。
来哨所前，上尉张学博就听过那句流行语：“世上最遥远的距离，就是我就在你面前，你却在玩手机。”守在哨点，他发现人与人交流带来的欢乐是那样直接、那样真挚。
这个春节，张学博和上等兵董龙龙比拼才艺。张学博弹了一首欢快的歌，董龙龙弹奏的旋律略带忧伤。
炊事间，战友们比拼厨艺。有人做了西红柿拌青辣椒，酸酸辣辣；有人做了洋葱拌牛肉，清清爽爽。
“有音乐有美食，单调的日子就有了颜色。”张学博说。
姜洋温馨的生日。
“守在这里，就是要守住一种传统、一种精神”
上士徐仁贵是哨点上守防时间最长的兵。
当年，哨点只有“地窝子”。“战友们在土坑里铺上羊皮垫子，3个人睡一起、3天换一班。”徐仁贵说，“地窝子”没法做饭，大家钟爱的美食是方便面。为了改善伙食，他和战友从山下提来暖水瓶泡面。半天过去，暖水瓶就成了“凉水瓶”。
后来，“地窝子”搭起帐篷。那时，徐仁贵义务兵服役期满，面临进退走留的选择。“大家干啥都是冲在一起、干在一起……”没有犹豫，徐仁贵选择留下。这一守，又是这么多年。
岁月如水，哨点的传统没有变。从团长、营长，到连队指导员、排长，大家都在这个云端哨点待过。用徐仁贵的话说就是，“守在这里，就是要守住一种传统、一种精神”。
那年7月，战友们从山下背来建筑材料。在海拔5054米山上，一个简易活动板房建成。大家那个高兴：“前哨班终于有宿舍了！”
“我们边防军人都是苦惯了的，苦有什么可怕的。”指导员杨锋锋说。
吃饭的时候，餐厅的电视机绝对是“香饽饽”。白天为了节约能源，官兵看电视的时间被严格控制。夜幕降临，新闻联播后的半小时，大家最爱看综艺频道。
天气暖和的日子，苏立德会抱着吉他在宿舍外弹一会儿。坐在那块能望见夕阳的石头上，那里是属于他的“心灵角落”。
“远方天边夕阳再次映上我的脸庞……”听到歌声，战友们都从屋里挤了出来，围坐在苏立德身边。
远方，红霞泛着淡淡金光，在云雾吞吐中若隐若现。一瞬间，霞光映在官兵的脸，他们的笑那么清澈。
（照片由官兵提供）
