航母style：标记一个时代的青春身影
■解放军报记者 孙伟帅
10年前，一个潇洒帅气的姿势火遍神州大地——
下蹲屈身，凌空一指，再配合一句对白：“走你！”
没错，这就是当年火遍全国的“航母style”。2012年11月23日，戴明盟驾驶歼-15战机在航母辽宁舰上首次成功起降。举国欢庆时，那个指挥起飞的手势意外“出圈”，被网友们争相模仿。那段时间，无论是在街头巷尾，还是在车站机场，几乎都能看到男女老少复制出的“航母style”。
如今，10年过去。那两个身着黄马甲的起飞助理的背影，已成为标记一个时代的青春身影。
对于走过90多年征程的人民军队而言，舰载机起飞助理是前所未有的战位，“航母style”是前所未有的手势。正是这些全新的战位、全新的队伍，积攒起了中国航母编队初步形成体系作战能力的成长跨越。
这样的背影，不仅成为时代的路标，更在另一艘航母山东舰上得到了完美复制。今年，航母辽宁舰入列刚好10周年，当我们在海军宣传片《深蓝！深蓝！》里再一次看到这熟悉的背影、这亲切的“航母style”，我们不禁感慨人民海军这10年的巨大成就，感叹中国这10年的惊天巨变。
这巨变，映射在人们看得见的青春表情和身影里——
2015年，也门战火纷飞，海军临沂舰奉命执行撤侨任务。女兵郭燕在码头牵起小女孩的手，自信从容地走向前去。这一“牵手”，让无数国人的民族自豪感爆棚。
2020年，江城武汉因新冠肺炎疫情按下“暂停键”。除夕夜，中央军委一声令下，由陆军军医大学、海军军医大学、空军军医大学抽组的3支医疗队450名军队医护人员告别家人，乘坐军机奔赴武汉。那么多迷彩身影，让人们有了“解放军来了”的安心。
2022年，北京航天飞控中心。“太空出差三人组”顺利返回地面，北京总调度高健因为天地对话中的一次次“北京明白”走红，人们记住了这张帅气的青春面孔，更记住了“明白”背后承载的中国航天精神……
日前，国务院新闻办公室发布《新时代的中国青年》白皮书，全面展示了新时代中国青年昂扬向上的精神风貌和担当作为，以及他们胸怀祖国、放眼世界的自信从容和人类关怀。
新时代，是青年发展最宝贵的沃土。回想百年以前，多少青年空有一腔热血、一身本领，却因民族危亡而难以施展抱负。如今，生逢盛世，当代青年有了更多际遇去实现梦想。
时代塑造青年，盛世成就青年。我们这一代青年唯有在青春的赛道上奋力奔跑，跑出最好成绩，才不辜负这个伟大时代。
走近海军辽宁舰航空部门起降中队副中队长郭晖——
梦想，放飞在航母甲板上
■解放军报记者 孙伟帅 李一叶 特约记者 王静
辽宁舰航空部门起降中队副中队长郭晖和战友一起放飞歼-15舰载战斗机。
傍晚，航母辽宁舰调转航向，在海面上留下了一个半圆航迹。当舰艏正对夕阳时，一抹橘红色的余晖，刚好为滑跃甲板上的数字“16”缀上金边。
此刻，辽宁舰航空部门起降中队副中队长郭晖，正站在距离“16”近百米的地方。那里，是辽宁舰C1起飞位，也是欣赏这美好景色的最佳位置。
不过，仅仅是一瞥，郭晖立即转过身，与战友相互打着熟练的手势。夜航即将到来，他们准备放飞第一批歼-15舰载战斗机。
右腿弓步向前弯曲，左腿大角度屈膝、小腿贴近甲板，左臂放下贴近身体，右臂抬至水平位置，右手攥拳，食指、中指并拢指向舰艏方向……一气呵成，伴随着郭晖和战友潇洒帅气的“航母style”，一架歼-15舰载战斗机带着蓝紫色尾焰腾空而起。
郭晖已经记不清自己究竟做过多少次“航母style”了。但他可以确定的是，最近这几年的次数正在成倍增长。
10年前，郭晖和许多人一样，在视频里看着“航母style”一边尖叫一边模仿。时代给了这位小镇青年前所未有的际遇与机缘，让平凡的他有机会成长为一名“航母style”背后的真实主人公。
10年，伴随着这个“网红”动作，多少青春梦想，一次次放飞在航母甲板上。
辽宁舰航空部门起降中队副中队长郭晖和战友一起放飞歼-15舰载战斗机。
“舞台不同，但梦想一样；你在飞，就是我在飞”
眼神碰撞那一瞬，郭晖的心跳不由再次加速。
这，并不是郭晖第一次放飞歼-15战机。但这一次，即将驾驶战机从辽宁舰上滑跃起飞的，是郭晖的军校同班同学王航。
头天晚上，王航找到郭晖。穿上黄色马甲，郭晖带着王航来到辽宁舰飞行甲板。环视甲板，王航眼里满是期待与渴望。夜晚海风冷，郭晖拍拍王航，示意他进去再说。王航摇摇头，又往前跨了一步，回头坚定地看着郭晖：“明天就看咱哥俩的了！”
王航和郭晖是同期飞行学员，在海军飞行学院，两个人一起转悬梯、转滚轮，一起抹着汗跑完每一个10公里，一起讨论怎么才能开着战机飞上辽宁舰。
令人遗憾的是，郭晖因为个人原因停飞，但他心中的海天梦依旧沸腾。
随着航空部门引导员的手势，王航驾驶歼-15战机滑出。在他梦想了很久的起飞位上，老同学郭晖正注视着他。
就在前一天，王航首次从陆基驾机着舰，郭晖特意早早到塔台等待。王航的战机先是以一个绿色小点出现在雷达显示屏上，接着进入航线。郭晖目不转睛，紧张得像是守候在高考考场外的家长。
“砰——”隔着玻璃，郭晖看到王航战机的两个主轮轻触甲板，并激起两道烟尘。紧接着，机腹后的尾钩精准地挂住第2根拦阻索。呼啸而来的战机稳稳地停了下来。
这看起来的轻轻一触，震颤着航母的每一个角落，更重重地触动着郭晖的心。他立刻转身小步快跑迎向王航。郭晖知道，自己的出现会让王航更加安心。
“这是约定。”他说。
这个“约定”，始于郭晖第一次在舰载机训练基地见到王航。那时，郭晖作为起飞助理，到训练基地配合新一批舰载机飞行员进行陆基模拟训练。在停机坪上，两位老同学互敬军礼。“那是一种惺惺相惜的感觉。”郭晖说。
那天飞行结束，王航陪郭晖到海边散步。两人兴奋地回忆着大学时代的趣事，最后将目光落在了远处的歼-15战机身上。王航懂郭晖，他知道郭晖有多想飞行、对蓝天有多眷恋。郭晖一转脸，发现王航正微笑地望着他。郭晖有些不好意思，笑着说：“兄弟，没事！咱们还是一条船上的，舞台不同，但梦想一样；你在飞，就是我在飞。”
那一天，郭晖和王航约定——王航在航母上的第一次起飞，由郭晖来放飞。
此刻，碧海蓝天，王航已在起飞位做好准备。止动轮挡、偏流板升起，巨大的引擎声透过飞行甲板传至深舱。郭晖向周围战友确认各方面状态，得到肯定答复后，他再一次深呼吸，在巨大声响中仔细聆听。
“状态良好……可以起飞！”郭晖的目光向上，透过防风镜，透过战机座舱，刚好迎上了王航的目光。
确认眼神的一刹那，无须多言，王航一个干净利落的军礼，郭晖回以一个标准的“航母style”。随着止动轮挡和偏流板落下，战机如同银箭般射向海天。
航空煤油燃烧的热气尚在空气中停留，郭晖站在热浪里举目眺望。轰鸣声渐远，郭晖会心一笑，跑向旁边的起飞位，准备放飞下一架战机。
“不是谁都有机会和歼-15战机同频共振的”
2016年，刚刚通过选拔来到航母辽宁舰的郭晖，就迫不及待地把能去的战位都走了个遍。
“这是中国海军的梦想，更是几代中国人的梦想啊！”如今的郭晖，带着记者参观他和他团队的几个战位，再也不会像当时一样“动不动就迷路”。从甲板之上到甲板以下，前前后后多个舱室，郭晖像是在自己家般熟悉。
若是单听“起降中队”这个名字，许多人可能会以为郭晖和战友们的战位都在甲板以上。实际上，对于航母这个巨大的系统来说，我们能看到的只不过是“冰山一角”。在甲板之下，还有多个舱室在同步运行，保障着甲板之上的舰载机起降。
郭晖带记者来到位于甲板以下的一个作业舱室，几名战士正在班长带领下认真观察着止动轮挡的状态。就在此时，一架歼-15战机刚好滑至起飞位，巨大的轰鸣淹没了作业舱里的所有声音，记者甚至需要捂住耳朵才能待得住。很快，歼-15战机起飞。那一瞬间，记者感到甲板之下的这间舱室似乎要被传导而来的震动撕裂。
再看郭晖和起降中队的其他战士，他们的表情写满了淡定，目光始终盯着设备和数据。看着眼前的一台设备，郭晖告诉记者：“放飞舰载机的过程必须精确到秒，看似简单的按钮动作，背后是一整套复杂的技术原理和工作流程。”
离开操控室，见记者一个劲地揉耳朵，郭晖笑着说：“都是这么过来的，习惯就好了。时间久了，我们听到这样的轰鸣反而觉得很心安，很好听——毕竟，不是谁都有机会和歼-15战机同频共振的！”
飞行训练结束，郭晖带着记者来到飞行甲板。此时，辽宁舰航速很慢，漫步甲板依旧能感受到海风的强劲。郭晖笑着说：“我们航空部门的女兵们总开玩笑说，没上甲板觉得自己太胖了，上了甲板觉得自己可以再胖一点！”
郭晖带着记者来到其中一个起飞位，又一次向记者展示了“走你”这一招牌动作。
“你们这是典型的‘背影杀’！”记者开玩笑地说。这句玩笑话，确实是郭晖和战友们的真实写照。郭晖理解了记者的意思，点点头说：“能留给大家一个这么具有意义的背影，我们知足了。再说，我们还有多少兄弟都没有露脸的机会呢！”
的确，我们能看到的永远都是他们的背影。七彩头盔和马甲下，我们很难看到他们的面容和表情。在视频里，我们看到的是他们潇洒的动作，看不到的则是他们坚守在岗位上的艰辛。
夏天，烈日当头，热浪滚滚；冬天，寒风似刀，冰冷入骨。飞机来了，他们要忙；飞机不来，他们依旧要反复训练。在甲板上迎接的每一次日出日落、冬去春来，都已深深刻进他们肌肤的纹理，融进他们黝黑的肤色。
郭晖和战友们坚守的战位，更多时候需要勇气。航母飞行甲板，被称作“世界上最危险的4.5英亩”。战机准备起飞时，偏流板升起，巨大的引擎声震耳欲聋，发动机喷口的火焰直冲偏流板，温度可达近2000摄氏度……
“累是真累，危险也是真危险，但每次看到甲板上那一道道战机起降时留下的轮胎痕，我们都觉得特别有成就感！”郭晖自豪地说。
2017年国庆节，郭晖和战友们出现在央视一档国庆特别节目中。这一次，郭晖和战友们摘下了头盔，摘下了防风镜。习惯了留给大家背影的他们，终于在全国观众面前露了一回正脸。
在不到2分钟的节目里，郭晖和战友们向观众介绍着他们的战位，一脸自豪。
辽宁舰航空部门起降中队副中队长郭晖和战友一起放飞歼-15舰载战斗机。
“我的幸运，是因为遇上了这个伟大时代”
人民海军成立73周年前夕，解放军新闻传播中心“中国军号”移动旗舰平台联合海军政治工作部宣传局，向世界公开发布了首部航母主题宣传片《深蓝！深蓝！》。
在时长6分钟的片子里，舰载机飞行员、机电老兵、航空部门女系留员、航母编队指挥所成员等官兵依次登场，从甲板到深舱，从单兵到编队……他们带着网友走近这个国人已经相识10年的“老朋友”——辽宁舰。
郭晖不知道把这个宣传片看了多少次。每次看完，他都觉得“热血沸腾，元气满满”。虽然他没有经历首批接舰舰员的那些艰辛与不易，但在10年前，还是学员的郭晖曾在大连的轻轨上瞥见辽宁舰的样子。
从那时起，这个“大家伙”就成了郭晖心中再也散不去的梦。
至今，郭晖还记得第一次站在辽宁舰甲板上的激动。虽然没有办法从这里起飞，但是“能将自己与国之重器就此绑定”，郭晖觉得很满足。
让郭晖印象深刻的，是第一次远航。
郭晖清楚地记得那一天——2016年12月25日，由辽宁舰及属舰组成的航母编队首次穿越宫古海峡进入西太平洋。导弹驱逐舰长沙舰、郑州舰在辽宁舰舰艏前方依次排开，导弹驱逐舰海口舰、导弹护卫舰烟台舰分居两翼，导弹护卫舰临沂舰殿后……这样的场景，让所有人热血沸腾。
回忆起当时的场景，郭晖用一句直接朴实的话表达了心情：“那天，我们好多人都多吃了两块肉！”
7天后，2017年元旦，辽宁舰编队航行于中国南海之上。这是郭晖在辽宁舰上度过的第一个新年，炊事班面包房特意做了新年蛋糕。“那一刻我觉得，辽宁舰就像一个温暖的家。”他说。
那次远航，郭晖不仅见到了偶像戴明盟，还和战友一起放飞了偶像的战机。一路远航，郭晖不仅目睹了大洋的深蓝，更见证了“飞鲨”在辽宁舰甲板密集放飞和回收的震撼。他和战友们为此在甲板上挥汗如雨，但他觉得值，这汗水的“咸”酿造了心里的“甜”。
自从郭晖上了辽宁舰，这份“甜”，就一直在他心里酝酿——
2017年7月，郭晖随辽宁舰停靠香港。即将抵达香港时，海面上突然出现一道彩虹，仿佛一道拱门横跨于海面之上。巨大的辽宁舰穿“拱门”而过，郭晖和战友们把“胸膛都挺得更高了”。很快，辽宁舰甲板上，他们排队组成的“香港你好”字样登上了媒体头条。郭晖刷着新闻，心中无比骄傲。
2018年4月12日，共和国历史上规模最大的海上阅兵在南海举行。48艘战舰铁流澎湃，76架战机翱翔海天……作为受阅官兵之一，郭晖穿着他最爱的黄色马甲接受了习主席检阅。
2019年12月17日，山东舰正式入列，中国正式进入“双航母时代”。电视新闻中，反反复复播出的航母画面，让郭晖觉得“自己离梦想竟然如此之近”……
郭晖从来没想过，自己的身影就这样出现在了很多观众的视野中；他更没想到，自己的身影就这样印刻在了人民海军发展的历史进程上。
“我很幸运。”望着远处起伏的海浪，郭晖感慨地说，“我的幸运，是因为遇上了这个伟大时代。”
上述图片由白 杨 汪良伟摄
栏头设计：方 汉
