站在山西左云张家场村的瞭望亭俯瞰
樟子松叶茂枝繁、连绵成片
聚拢成一片林海
关于这些樟子松的来历
左云县群众口口相传：
“2003年，有位将军退休回乡
脱下军装、扛起锄头义务植树18年
种下了200多万棵树”
这位种树的将军
就是被当地人称为“绿化将军”的
河北省军区原副司令员张连印
戎马倥偬40年，退休回乡后的他
不顾疾病缠身
奋战在绿化荒山、防风治沙一线
把植树造林作为自己的下一个“战场”
张家场村位于我国北方荒漠化土地集中分布的区域。早年的张家场村，大部分区域都是荒山荒坡，黄沙肆虐、尘土飞扬。“一年一场风，从春刮到冬。白天点油灯，晚上堵门风”是这个小村曾经的真实写照。
有村民回忆，小时候每天早上起来，透过油纸窗往外看，屋外漫天黄沙，上学走路都要用胳膊挡住脸，风沙刮在身上噼啪作响。
时过境迁，村里的生态发生了巨大变化，遍地是樟子松、云杉、油松。记者行走在林间，阳光穿过树叶打在脸上，让人感到暖意融融，天空在绿树的掩映下蓝得耀眼。
“绿水青山就是金山银山，啥好都不如空气好！自从有了这些树，我们村也有了湛蓝的天。”一位面色黝黑、头发花白的老人说。
这位老人就是张连印。他身着旧迷彩服，手上拿着铁锹，一眼看上去，更像是一名朴实的农民，而不像退休的将军。
2003年，张连印退休后回到日思夜想的故乡。站在山上，望向河尾滩旁的荒山秃岭，他做了一个重要的决定：用自己所有的积蓄，在这3000亩荒山上种树！
签合同那天，他当场表态：“我一不要林权，二不要地权；30年后无偿交还集体。作为一名退休干部，我想把植树造林作为自己的下一个‘战场’。”
2004年春，张连印在一片荒滩上建起平房安营扎寨。几间低矮的平房，既是他的家，也是库房。院里停放着一辆已经掉漆的面包车，是张连印在2015年花4万多元买的，也是最值钱的家当。这些年，他就开着这辆面包车，每天带着镐、锹和树苗，翻山越岭上山植树。
除此之外，张连印连政府提供的退耕还林补助都交给了乡亲们。修路、通电、打井、修渠……很快，老两口的积蓄就花光了。
资金有缺口，全家人倾囊相助，找亲戚朋友，多方筹措，大女儿用刚买的新房抵押贷款了20万元；儿子拿出了仅有的10万元积蓄；小女儿将3万元转业费和订婚时公婆给的2万元一并贡献了出来，这才凑够了启动资金，解了张连印的燃眉之急。
张连印在山西左云县张家场乡北梁山坡种树时搬运树苗。丁美宁摄（新华社发）
十几年来，他绿化荒山1.8万余亩
采访中，张连印总是谦虚地表示，自己只是作了“一点点贡献”。但村民们都说，没有张连印，就没有这漫山遍野的绿树。
十几年来，张连印一直干在前面，与村民们同吃、同住、同劳动。种树是个体力活，需要耗费大量时间、精力和耐心。张连印回乡后也一直保持着在部队养成的作息。每天早上，他5点钟从炕上爬起来，抱着树苗上山劳作。植树的时候，肚子里是凉饭，浑身上下是泥水，头上大汗淋漓；一天下来耳朵里、鼻孔里都是沙子。
“当初听说他种树需要人手，我就来了。跟着将军植树，一干就是十几年。”最初和张连印一起种树的村民田四旺，见证了张连印种树的执着与艰辛：“我们这儿，不是沙地就是石头山。其他地方种树浇1次水，我们这里得浇3次。”
然而，由于经验不足，第一年栽下的树苗成片枯萎。“我带兵是内行，干这活儿却是外行。”工作起来，张连印发现，改善生态环境不像自己想的那么容易，需要科学指导、整体规划。
于是，张连印开启了他的“求学之路”。为了学习植树造林、防风治沙的方法，他先后20多次到林业部门咨询专家，协调专业技术人员现场指导，还订阅了10多本林业杂志。功夫不负有心人，第二年，树苗的成活率提高到85%以上。
但还没来得及高兴，又一件事让他犯了难……
2004年冬天，正在成长的近万株树苗短短几天就被牛羊啃得残缺不齐。看着被啃食的小树苗，张连印心疼了好几天。他认识到：“不唤起大伙儿的生态保护意识，种再多树也难见效。”
张连印没有向放牧人索赔，而是把他们聚拢在一起谈心：“我回来种些树就是想让生态环境变好，回报乡亲们。大家一定要帮一把，别再让牛羊破坏这些小树。”
栽下去的是树苗，长出来的是大伙儿的环保意识。自那以后，大家放牧格外小心，生怕牛羊再啃了树苗。村民说：“张将军种树是为了咱们村、为了大家伙儿，我们不能再添乱！”
“这些年，像照顾自己的孩子一样，我对每一棵树都有很深的感情。”十几年来，他先后建起300多亩的育苗基地，绿化荒山1.8万余亩，在长城脚下筑起了一道绿色屏障。
“党组织把我从一名士兵培养成为干部
我要回家为乡亲们做点实事”
张连印始终难以忘怀，当年乡亲们给他胸前戴上大红花、扶他上马参军时的嘱咐：到了部队要争气，听党话、好好干。40年军旅生涯，张连印清晰地认识到，在每一个岗位上都要勤勤恳恳、任劳任怨。
听到张连印要回乡，当地许多企业高薪聘请他，张连印都不为所动：“我是一个孤儿，吃百家饭长大，是乡亲们送我去参军，党组织把我从一名士兵培养成为干部，我要回家为乡亲们做点实事。”
要回来植树，身边还有不少人劝阻。老伴王秀兰滚着泪珠子对他说：“我不反对你回报乡亲们，但这么大岁数，种树身体吃不消，捐点钱，照样能成事。”
“我知道种树又苦又累，但没人吃这个苦，乡亲们的日子咋会甜？”张连印想起遍地荒滩，看着眼前的黄沙漫卷，自己不可能不管。
“看着树苗一天天长大，我就能看到生命的意义。”乐观的张连印走到哪里，就把欢声笑语带到哪里……
以前，张连印的儿子张晓斌一直不明白，父亲回乡成为地道的农民，到底图个啥？
为此，张晓斌和爱人专门去了一趟张连印的林场，看到当年的荒山土岭、飞沙走石，如今变得遍野青翠、鸟语花香，想到父亲为种树作出的努力，眼泪直打转。
张连印在树林里给儿子张晓斌上了一课：“人这一辈子要经受的考验很多，我们是共产党员，一定要把为人民服务、为党奋斗终身的诺言践行好。”
2015年4月，张晓斌选择以自主择业的方式退出现役，打起背包回到家乡，陪父亲一起种树，每天早出晚归，白天顶着烈日风沙，运苗、栽种、浇水，晚上陪伴父母拉家常。望着满目苍翠的树林，张晓斌越来越理解父亲的选择。
劳动节这天，祖孙三代在山上整整干了一天。把最后一棵树栽下时，已是夕阳西下时分。指着远处的排排松林，张连印说：“劳动创造奇迹。”孙子兴奋地说：“爷爷，将来我也想像您一样，种很多很多树！”
第二天一早，迎着旭日的光辉，张连印又头戴草帽、肩扛铁锹到山头劳作，一抹朝霞映衬着他的背影。他挺直腰杆，眺望着脚下这片绿色海洋。风吹叶响，像是一支整装待发的部队。“和它们在一起，没有战胜不了的困难。”张连印眼神无比坚定……
致敬“绿化将军”张连印！
来源：《人民日报》（2021年10月18日第05版），记者：李龙伊，综合时代楷模发布厅
本期编辑：李娜、赵雅娇