初冬，祖国东极黑瞎子岛。

下午4时刚过，夕阳便落下地平线，北部战区陆军某边防连“东极哨所”笼罩在夜幕和浓雾中。

突然，一阵急促的警铃响起，划破江岛的寂静。

“259/6号界碑附近，有可疑人员企图穿越国境！”接观察哨上报，指挥员迅速判明目标方位，抓捕小组兵分多路围捕……这是近日“东极哨所”官兵边境守防演练的情景。

东极哨所官兵组织摩托雪橇和执勤分队进行联合战术演练（11月4日摄）。新华社发（李宝成 摄）

2016年5月24日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平来到东极哨所，健步登上30米高的东极哨所哨楼，察看执勤设施，询问执勤情况，在观察情况综合登记本上郑重地签下了自己的名字。

领袖与士兵心连心的感人场景，对哨所官兵来说，倍感亲切，催人奋进。

近年来，哨所官兵牢记习主席嘱托，扎根边防，卫国戍边，用脚步丈量每一寸国土，被誉为“东极卫士”。

东极哨所官兵清理界碑上的积雪（2017年11月15日摄）。新华社发（李宝成 摄）

东极哨所的“色彩”

位于抚远三角洲的黑瞎子岛，地处祖国版图最东端。每天清晨第一缕阳光从这里照进祖国。

一年中，岛上多半时间是冬季。皑皑白雪、金色朝阳、鲜艳国旗共同构成哨所色彩。

“我们代表祖国迎接朝阳！”自2008年10月14日登岛履行防务以来，哨所官兵便在这片土地上戍守边关。

“登岛之初，没水没电没路没营房，为在沼泽遍地、荒草丛生的岛上，以最快速度建起营盘，官兵手抬肩扛绳子拽，硬是把数百吨建材从船上卸下，再运到营地。”连长房利伟说。

“10小时抢运水泥360多吨，48小时架通跨江光缆，7天修出岛上65公里简易公路……30天后一座简易营盘拔地而起。”首批登岛接防的四级军士长任光福，对官兵创造的“奇迹”至今记忆犹新。

东极哨所官兵迎着朝阳举行升旗仪式（11月4日摄）。新华社发（李宝成 摄）

哨所最神圣的时刻，就是在祖国第一缕朝阳中升起国旗。

黑瞎子岛回归，四级军士长王鲁彬升起了岛上的第一面五星红旗。为了升好第一面国旗，他在湿地上模拟岛上环境，练习升旗4个多月。

2013年，黑瞎子岛遭遇特大洪水，全岛被淹，官兵们每天坚持划船涉水升起五星红旗。

“官兵们珍视脚下站立的每一寸土地，每一次迎接朝阳、升国旗，都是一堂生动的爱国主义课。”政治指导员王阳阳说。

东极哨所组织边境守防演练，官兵们在巡逻（11月4日摄）。新华社发（李宝成 摄）

东极哨所的“数字”

东极哨所，有许多有温度的数字。

30米高的哨楼，共有171级台阶，代表黑瞎子岛的面积171平方公里；国旗台二层底座面积10.14平方米，代表10月14日登岛接防的历史时刻；学习室棚顶79颗星，象征着黑瞎子岛离开祖国怀抱79年……

一组组具有特殊含义的数字，时刻提醒官兵铭记历史、忠诚戍边。

有形的数字，激发了官兵无限的戍边热情，他们心中形成众多数字：1号重点观察目标距离哨楼450米，从连队奔袭到江边需要2分钟，从营门口到259/4（1）号界碑大约1860步……每个数字都是他们精武强能、卫国戍边的见证。

登岛接防当天，全连官兵振臂高呼：“卫国戍边，不辱使命！”先巡逻再扎营，在界碑前留下中国军人的第一行脚印。从那时起，哨所立下一条不成文的规定：巡逻必到界碑前，一步都不能少。

东极哨所官兵在恶劣天气下开展体能、技能训练（11月4日摄）。新华社发（李宝成 摄）

在连队哨所，每名官兵都有专属编号，为了让自己的编号闪闪发光，大家拼力争先创优，涌现许多“边防通”“神炮手”“武状元”。在上级组织的各类考核中，全连始终在旅里名列前茅。

下士罗锐原本体能“垫底”，凭着不服输的劲儿，他逐渐成为哨所“新星”。今年旅里比武竞赛中，罗锐勇夺多项桂冠，被评为旅“军体之星”“体能之王”。

“我是哨所第329名战士，只有守好岛，才能对得起这个数字。”罗锐说。

东极哨所的“变化”

如今，在东极哨所，吃，新鲜蔬菜瓜果、鸡鸭鱼肉四季不缺；住，宽敞明亮的楼房，代替了登岛之初的简易板房；穿，官兵巡逻站岗，有特制的御寒装备；行，配载数据传输平台的巡逻车、水陆两栖全地形车无处不达……

“单说取暖，就经历了燃油、燃煤，如今电锅炉更清洁环保，可远程操控更节省人力。”任光福说。

“智慧边防”更让哨所边境管控质效倍增。

作为首批登岛接防老兵，四级军士长张立亮见证了信息化装备给戍边带来的变化。

这些年来，岛上信息化装备不断更新。单兵多媒体背负式终端，将一线画面实时回传。移动传输系统、车载数据传输平台，更将各种数据直通各级作战室。

水上、陆上两个作战模块在一条指挥链路上高效融合，一系列水陆联合封控战法也不断探索优化。

“‘智慧边防’让边防辖区零死角！”房利伟说，“全天候实时监控手段，边境哪怕一丝风吹草动，都逃不过哨兵的掌控。”

不仅如此，“党政军警民”“营连哨艇组”，多种力量联合、协同、机动的新战法更助力管边控边。

东极哨所组织勤务综合演练，官兵们进行雪地巡逻（11月4日摄）。新华社发（李宝成 摄）

哨所有变化，但也有不变。

无论边防基础设施如何变化、执勤巡逻手段如何先进，“东极卫士”都责任不松懈、决心不动摇。

张立亮、任光福等老兵，自黑瞎子岛回归那天起，便登岛戍守，整整12年。

任连长以来，房利伟始终把荣耀当作戍边动力。封冻期巡逻，他带领干部骨干先巡，面对江面下潜在的“活水清沟”危险，房利伟走在队伍最前面。

在他的带领下，连队多次被评为先进单位，多名官兵比武获奖，被评为边境执勤能手。

近年来，哨所先后荣立集体一等功2次、二等功3次、三等功6次，被评为全军基层建设先进单位。

（新华社哈尔滨12月9日电）