空降兵部队某旅进行大规模集群伞降训练，跳伞员在空中操纵降落伞向预定地域集结（9月8日摄）。新华社发

“跳！”——朵朵伞花绽放，使命勇扛肩上

在空降兵部队，如果不敢跳伞，随飞机返航的，被称为“机降司令”。刚入伍的朱建磊，就是大伙儿口中的“机降司令”。

一步落，步步落，就在朱建磊“万念俱灰”的时候，余海龙把他找来谈心。

“跳伞对空降兵来说，是使命担当，是必备技能。”余海龙说，“但从那么高的地方跳下来，搁谁不害怕？我也经历过这一关。”

用“温柔的方式”叩开战士的心扉，余海龙带着他“爬坡过坎”。

一起看电影《上甘岭》，与黄继光铜像“心灵对话”，在高高的伞塔下倾听空降兵70年光辉历史……红色基因激发了年轻战士身上的血性胆气。

有了思想基础，再练军事技能。余海龙与朱建磊一起蹲离机、跳垫子、上平台、拉吊环……

“三肿三消，飞上云霄。”2015年初春，800米高空，朱建磊再次站到舱门口。

伞训教员的口令声中，朱建磊心怦怦跳。对面的余海龙伸出大拇指，大声说：“跟着我，跳！”说完，他率先从舱门跳下。

朱建磊血气上涌，跟着跳下！“机降司令”就此华丽转身。2019年，在全旅基础体能、战术技能等比拼中，他脱颖而出，当选“兵王”。

在余海龙带过的兵里，朱建磊不是孤例。

上士汪文博曾因伤萌生退伍念头，余海龙为其量身制定康复计划、打造训练套餐，汪文博逐步成长为“全能特战尖兵”。

小时候举着“长大我当空降兵”横幅的“地震男孩”程强，曾跟不上训练。余海龙逐步给他下任务、压担子。后来，程强当选第39任“黄继光班”班长。

……

不让官兵掉队，带出过硬部队。余海龙在指导员岗位任职5年多，被空军表彰为“优秀基层主官标兵”，越级从连指导员提拔为营教导员。

“行动最有说服力。”旅政委王志国说，“余海龙身先士卒，考核第一个上、伞训第一个跳、重担第一个挑。”