为纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年，中国之声推出特别报道《我和我的祖国》，由战场上的十名战斗英雄讲述他们的铁血人生和家国情怀。
曾经的少年
那启明：1929年1月出生在辽宁省丹东市凤城县蓝旗乡蓝旗村的一个锡伯族家庭，18岁参加东北民主联军。22岁调入空军12师第34团担任飞行员。两年后，在抗美援朝战场，共击落三架敌机，荣获二等功两次、三等功一次，荣获朝鲜民主主义人民共和国军功章一枚、朝鲜民主主义人民共和国三级国旗勋章一枚。
这张照片拍摄于那启明陆军时期。18岁的那启明参加了东北民主联军，在安东（今丹东）军区警卫团二营四连当战士。1948年秋，他成为了一名机枪射手，先后参加了围困长春和解放沈阳的战役，就是在那时，他亲眼看到战友倒在敌机的轰炸下，他曾用枪指天，却打不到飞机。直到1950年春天，那启明接到了一个改变他一生的通知：要在陆军里，选拔飞行员！
这张照片拍摄于1952年8月，仅仅经过短暂培训，抗美援朝战场上，23岁的那启明在40天里，驾驶着自己的05号战斗机同敌人在空中拼杀，击落美国F-84一架、英国FMK24两架。抗美援朝战场上，志愿军空军飞行员每击落一架敌机，就会在战机上刻画上一颗空心五角星。图片左上角，三颗闪亮的空心五角红星，记录着那启明在抗美援朝战场的荣光。
战争与和平
1953年10月1日，国庆四周年阅兵，天安门观礼台上，一群观众格外引人注目，他们是从朝鲜战场凯旋的中国人民志愿军代表团。
1953年阅兵，在观礼台上的中国人民志愿军国庆节归国观礼代表团代表 （央广军事）
上午10点45分，空军轰炸机群、战斗机群共96架飞机准时划过天安门上空，接受检阅。
1953年阅兵，那启明驾驶战斗机接受检阅 （央广军事）
米格-15比斯战斗机编队里，24岁的空军飞行员那启明紧盯着长机，牢记纪律——“不准往下看”。
那启明：有一条规定是不准往下看，为了集中精力，编好队，接受检阅的时候其他私心杂念都没有。通过复兴门，落地以后，受阅任务完成了。这个时候大家的心情才是胜利了，凯旋而归。
那一年，国庆阅兵和游行队伍的主题是“保卫和平”，刚从抗美援朝战场归来的那启明深知这份和平来之不易。
时间回到抗美援朝的第二年，1952年3月，那启明第一次驾驶战斗机飞过鸭绿江，从朝鲜上空望向地面：满目疮痍，一片焦土。
那启明：过了鸭绿江后心情是愤怒的，见不到一个完整的城市，没有一个完整的村，到处都是烟火，朝鲜确确实实很困难，很困难。
抗美援朝战争之初，志愿军在没有任何空中掩护的情况下连续发起两次战役，将敌军赶回到三八线附近，但志愿军也付出了惨重的代价。此时，人民空军还不满周岁，年轻的志愿军空军多数都和那启明一样，从零开始，速成培训，这些毫无空战经验的飞行员凭借内心莫大的勇气，毅然走向战场。
机身上的三颗空心五角星
在飞行中学会飞行，在战斗中学会战斗，志愿军空军以惊人的速度成长。
中国人民志愿军空军（图片来源《解读抗美援朝战争》）
初上前线，那启明所在的空十二师由最早抵达朝鲜的空四师带飞，但仅仅3个月之后，空十二师就迎来了独立的战斗。1953年6月10日，那启明所在中队第一次单独编队从鸭绿江口出发，飞过大同江上空时听到无线电耳机传来的情报。
那启明：地面指挥所喊我们团长，162号，注意搜索，我们听到了敌机的声音，这就是当时的指挥口令，没有高度、没有方向。结果我们8架飞机编队转向西南方向的时候，一下就发现两架飞机——美国的F84，一边报告一边我就转过去了，我说，发现敌机，请求攻击。
在僚机的掩护下，那启明成功咬尾一架敌机，抵近，开火，第一次打偏，那启明又拉近距离，再次开炮。只见随着一团火球升起，敌机顷刻间从半空中掉了下去。
那启明：就在这个时候我的僚机忍不住兴奋，在无线里面喊开了，打掉了、打掉了！这么喊是违规的，平常都是保持肃静听地面指挥的，但僚机飞行员这个时候就喊起来了。
这是那启明经历的第一次空战，也是空十二师的飞行员第一次击落敌机。那启明首开全师入朝参战击落敌机的纪录，极大地提振了士气，师首长在那启明的战机上描画了一颗空心的五角星，以资奖励。
那启明：零的突破，也叫打响第一炮。给我飞机上画上了一颗红五星。这是学苏联的，击伤的红五星是实心的，红五星光是一个框框，这是击落的。
首次击落敌机40天后，那启明又以“空中拼刺刀”的方式打了一场漂亮仗。在三八线附近，那启明发现敌机后迅速转弯，回旋，连续两次开炮，击落了两架英国战机。地面人员后来根据战斗机判读器冲洗出来的胶片，发现那启明两次开火，距离敌机分别只有260米和100米。100米，如此近距离地歼灭敌机，创造了志愿军空战中最近的歼灭纪录之一。
战场上，那启明的战机判读器拍下的击落敌机的瞬间
那启明：我们去的时候苏联顾问还跟去了，看到这个照片以后觉得这个太珍贵了。
这一场空战，那启明荣立二等功，他的战机上再添两颗红色的空心五角星。
“保和平，卫祖国，就是保家乡”
三颗闪亮的五角星，记录着那启明初出茅庐的斐然战绩，但空战中，胜负只在一瞬间。十天后，那启明便经历了一场惊心动魄的生死考验，也永远失去了这架战机。1952年8月20日，在一次与美国空军的大机群作战中，那启明的飞机被一发炮弹击中，座舱里顿时浓烟滚滚。
那启明：中弹以后我的飞机进入了失速螺旋，座舱里面全是烟，仪表都看不清楚了，我是在这种情况下决定跳伞的。
跳伞逃生对于飞行员往往是一场豪赌。但当时，那启明没有想那么多。
那启明：我一进到树林，伞挂在树上了。离开伞出了森林，就看到一个农家院。有一个老太太，还有一个二十多岁的青年。然后我把志愿军的证拿出来给他看看，上面是朝鲜文、中文、俄文三种文字，我就开始比划说我的降落伞还在树上……
落难异国他乡的飞行员和家园被毁的朝鲜青年素昧平生，语言不通，只因一张志愿军空军飞行员证立刻建立起信任。那启明被留宿一晚，朝鲜青年一家拿出了最好的饭菜招待，第二天又借来一头牛，驮着降落伞包，走了整整一个上午，把那启明安全送到了镇上的指挥所。太多死里逃生的细节已被时间冲淡，但那一碗热乎乎的小米稀饭和烤玉米的香气那启明永远不会忘记。
在整个抗美援朝作战中, 中国人民志愿军空军取得击落敌机330架、击伤95架的辉煌战绩，但也付出了牺牲116名飞行员的惨痛代价。他们多是二十多岁的年纪，在朝鲜空战激烈时，几乎每天都有飞行员牺牲。刚刚诞生的中国空军就这样雏鹰展翅，浴火成长，奇迹般地成长为一支令世界瞩目的空中力量。
“保和平，卫祖国，就是保家乡”，每每回忆起这场和平保卫战，那启明有着和战友们不同的情感，每次驾驶战斗机飞过鸭绿江口，他都会不自觉看一眼江边的家乡。
那启明：抗美援朝，保家卫国对我来说应该是最现实的，跟别人不一样，这是我的家乡。那会已经打到鸭绿江边了，可以说保家卫国是真正起到卫国的作用了。
1956年，那启明被调入空军战斗飞行学校从事培训飞行干部的教学工作，自此，他先后为共和国培养出200多位歼击机飞行员。
国庆70周年群众游行“致敬方阵”中，那启明坐在“礼宾车”上驶过天安门广场
2019年10月1日，在庆祝新中国成立70周年阅兵仪式上，那启明坐着“致敬方阵”的礼宾车驶过天安门。
那启明：第一次是天上飞过的，第二次是致敬方队，第二次比第一次感到更光荣。
那一天，当歼-20梯队从天安门上空呼啸而过，90岁的那启明缓缓抬起右手，向蓝天敬了一个军礼。
记者的话
那老的家里，写字台最显著的位置摆着一张二人合照：两位志愿军飞行员并肩而立，倚靠战鹰，仰望天空，这是那启明和他的僚机飞行员刘忠胜。
那启明（左）和刘忠胜
作为僚机，刘忠胜负责在那启明执行飞行任务时掩护其侧翼。他们一同出生入死，默契异常。拍照时，他们都是23岁的年纪，当天，那启明和刘忠胜第一次打配合，独立空战，那启明击落敌机后，作为奖励，有了这张珍贵的合照，这也是二人此生唯一的合照。
1月15日是那启明的生日，如今已经91岁的那启明，每到生日这天，还是会不禁有些难过。1953年1月15日，他24岁生日，和刘忠胜本约好打下几架敌机来庆祝，但在一场激烈的空战后，那启明左等右等，却再没有等到刘忠胜。一生、一死、一瞬，便是生死的诀别。
那老在讲到这里后，语速渐缓，视线落到了桌面。那一刻，我突然看到了激烈空战、辉煌战绩故事里的另一面。
抗美援朝战场的上空，有的飞行员在飞机中弹后没有选择跳伞，反而把油门推到最大，驾驶着火的战机向敌机撞去；有的飞行员心疼本就数量不足的战斗机，即便在空中已被敌军打成“筛子”，还是选择迫降机场，被笑称把飞机开成了“空中坦克”……这些听起来有些不可思议的故事发生在真实的战场，这些年轻的生命用血肉之躯为祖国打出了一片和平的天空。
人一旦有了执着想要守护的东西，就会突然拥有一种力量。青春正好，却愿以命相博。
那启明的历史告白
那启明：我是那启明。抗美援朝战场上，我曾和我的战友们在空中和敌人拼杀，那么多战友牺牲了，但没有人害怕。和平年代，我教出了许多飞行员，能够为共和国平安飞行近30年，我很感恩。军人，就是守土有责，而我作为一名飞行员，守护祖国的蓝天，我感到很光荣。
策划：武俊山、李谦
记者：杨宁、贾铁生
播讲：成亚
制作：单丹丹
新媒体编辑：张娅喃
