3月13日中午13时，火神山医院感染一科二病区重症患者甘教授经过医护人员的合力救治康复出院。在入院的31天里，已经退休多年的他偶遇了多年前在军医大学任教时教过的多名学生，亲身感受和亲眼看到他们在战“疫”病房忘我奋战的点点滴滴，他欣慰地说：“比起身体的康复，更让我开心的，是亲眼看到我的学生都成了当年教科书里人民军医该有的模样。”

时间回溯到2月11日甘教授转到火神山医院的那一天。当时的他已经持续高烧数日，体温一度超过41摄氏度，咳嗽不止，连一句完整的话都说不出来。看到原来同病房的病友去世，在转到火神山医院时，心灰意冷的甘教授就把自己的身份证、钥匙等重要物品装到一个专门的袋子里，放在床头柜抽屉中，“如果我挺不过去了，就请医生护士把它们交给我的家人。”

转入火神山医院后，当发现为自己接诊的火神山医院副院长徐迪雄、病区主任杨仕明、副主任胡明冬和管床医生张诚竟然都是自己二十年前教过的学生时，甘教授激动不已，没有想到会以这样的方式和他们相遇。“我87年入学时上的第一课，就是甘教授讲的医学伦理。”看到老师虚弱的样子，杨仕明心疼不已。此后，他带着胡明冬和张诚，每天都会到甘教授床前，讨论病情、床旁会诊、完善医嘱……一边竭尽全力救治，一边把担忧藏在心里不停地安抚和鼓励。

得知甘教授的身体和心理状况，医院副院长徐迪雄来到他的床前，握着他的手说：“老师，当年您鼓励大家要努力做合格的人民军医，我们一直在朝着这个目标努力，从未懈怠。今天，我们也要给您定一个目标，一定要康复出院，我们一起努力好不好？”甘教授两眼噙泪，用力点头，紧紧握了两下徐迪雄的手。

见甘教授吃不下饭，他的另一个学生、护理部副主任宋彩萍心急如焚。多方打听得知他喜欢吃鸡蛋羹，专门请食堂给他做。看着他多日来第一次吃完碗里的食物，宋彩萍开心不已。

在大家的共同努力下，甘教授身体和心理状况都逐渐好起来，护士长彭渝和护士陈艳红每日推着轮椅带他到走廊散心。在那里，他看到了学生们工作的样子——

患者殷先生病情发生变化，胡明冬半夜紧急救治，待患者情况稳定，他走出病房时第二天的太阳已经升起，透过雾蒙蒙的护目镜，甘教授也能清楚看到他通红的双眼；

60多岁的陈先生血液检查结果异常，张诚弯着腰半蹲在地上为他进行骨髓穿刺，一次成功，侧身躺着的患者情不自禁向他竖起大拇指；

一位患者裤腿有些长拖在地上，正在查房的宋彩萍看到了，轻轻弯下腰为她挽起裤腿，扶她坐到床上，整个动作一气呵成，就像对待自己的母亲一样；

患者出院时，杨仕明大包小包帮着拎东西，一边送出病区，一边嘱咐出院后的注意事项；

……

点点滴滴，甘教授都看在眼里，他的内心无比自豪：在他学生们的心中，每个患者都像他们的亲人一样。

“唱支山歌给党听，我把党来比母亲……”出院时，甘教授对前来送他的火神山医院领导和医护人员唱着这首《唱支山歌给党听》，边唱边落泪。他说：“我感恩党培养了你们这么一批优秀的人民军医，给了我和无数患者第二次生命。”