文变染乎世情，兴废系乎时序。文艺引领时代风气，体现时代风貌。
26年来，每逢年终岁尾，中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出便如约而至。初心与使命，是贯穿本场演出的主题。演出用一对老军人夫妇的串场讲述和7组情景表演唱试图告诉人们，人民军队的精神风采始终如初，始终是老百姓心中那支听党指挥、能打胜仗、作风优良的人民军队。
一
古田，军魂铸就的地方。这个闽西山区小镇，曾两度成为一支军队的涅槃之地，成为一处永放光芒的精神坐标。
反映古田会议的老电影画面与《古田军号》电影海报、歌曲《人民军队忠于党》与《我们从古田再出发》……演出在一开始，便鲜明地为观众呈现人民军队永远忠诚于党的坚定意志。风雨征程九十多载，无论风云如何变幻，无论结构形态怎样调整，坚决听党指挥，这个制胜法宝我们永远不会变、不能丢。听党指挥，这是强军之魂，也是我军在军事文化层面区别于其他军队的最重要特征，永远熔铸在人民军队的血脉之中。
熟悉的旋律响起，优美深情的女声反复咏唱着“红军阿哥你慢慢走嘞……”歌曲《红军阿哥你慢慢走》触发观众泪点。这首歌，是在吟唱那个年代的革命者青涩纯真而又悲壮慨然的爱情，也是在追忆那段艰苦卓绝而又激情燃烧的岁月。听着这支歌，我们眼前仿佛闪过几十年来发生在中华大地上那拥军爱民的一幕幕动人场景。
为什么军民鱼水深情总是能直达内心、如此真挚感人？
因为，老百姓将最后一碗米，送去做军粮，将最后一个儿，送去上战场……因为，我们是工农的子弟，我们是人民的武装。除了我们，世界上从来没有哪支军队，称呼自己为人民的子弟兵。正如老英雄张富清所说，“我们党领导的人民军队，从哪里来，到哪里去，都不能忘了人民。我们生在人民之中，长在人民之中，这是党员的本色，也是这支军队的本色。”
这份本色，饱经岁月风霜而依旧如初，甚至更显纯粹。从第七届世界军人运动会的成功举办，到中国军队为维护世界和平付出巨大牺牲与贡献；从国庆大阅兵，到首艘国产航母“山东舰”列装；从一次次抢险救灾，到积极参与打赢脱贫攻坚战、投身建设绿水青山美好家园……走入新时代的人民军队，军魂不变、宗旨不忘、本色不褪，而且更加开放、自信，与中华民族伟大复兴更紧密相连。《我的绿水青山》《庄严承诺》《新的天地》《和平的薪火》等歌曲，生动传递着这种命运相连、休戚相关的历史与情感逻辑。随着艺术氛围渲染和情感积累，这一逻辑最终在合唱《中国道路》中实现升华。
歌颂党、歌颂祖国、歌颂人民、歌颂军队，始终是军事文艺永恒的主题。这次演出中，一幕幕动人的情景表演唱既有情感张力、又有精神之美，不仅让爱党、爱国、爱人民成为晚会主旋律，更将现实生活与时代精神融入艺术舞台，赋予这些经典永恒的艺术主题强烈的时代感，让其焕发出更加灿烂的光华。
二
从爷爷“一天夺回了三座岛”的海战回忆，到孙辈“再小的岛，也是祖国的领土”的铿锵誓言，这场文艺演出让一种精神跨越时空，连起几代人的情感通道，实现心灵上的强烈共鸣——寸土不让，用鲜血和生命誓死捍卫国家主权统一和领土完整，这是中国军人对祖国最忠诚的承诺和最深沉的热爱。
中国军人，逢敌必亮剑。当《在祖国的海洋上》《中国人民志愿军战歌》《我们是无敌的长空雄鹰》等经典旋律响起，《上甘岭》《长空比翼》《怒海轻骑》《碧海丹心》等老电影经典画面在大屏幕上闪过，那些战争生活的闪亮回眸，汇成了一道绚丽的精神星云，令人心驰神往。中国军人敢于斗争、敢于胜利的热血豪情，一不怕苦、二不怕死的血性胆魄，不仅唤起现场老干部的情感记忆和心灵共鸣，也让全场观众心潮澎湃。
先进军事文化的本质是战斗文化。砥砺战斗豪情、激发战斗力量、鼓舞必胜斗志，是军事文艺的重要价值所在。遥想革命战争年代，一首《黄河大合唱》激起广大军民众志成城的坚强决心，凝聚起全国人民血战到底的伟大力量。在强军新征程上，推出一批唱得响的战斗歌曲，是军队创作者的使命责任。在全军部队练兵备战如火如荼的大背景下，本次演出的新创作歌曲《我们已经准备好》值得我们再三品味。
在《我用生命守护你》《本色》《不忘初心》的歌唱声中，李大钊、江姐、王继才、李延年、杜富国等不同时空的英雄，其身影和事迹出现在同一舞台上，让人感慨万千。礼赞英雄、弘扬英雄主义，一直都是军事文艺的重要主题，也是立起强军文化钢筋铁骨的关键所在。
走近英雄，才能更了解英雄的人民军队。这些英雄身上，折射出人民军队的可贵品格和伟大精神。这台演出贯穿礼赞英雄主线，生动展现人民军队始终如一的精神风骨和代代相传的红色基因。
滴水见太阳，用个体展现集体，这正是本次演出艺术表现新颖的一个侧面。这次演出巧妙地将勾画人民军队的样子、红色基因传承等宏大深刻的主题叙事，浓缩在一个军人家庭的喜怒哀乐中，浓缩在一个个具体英模身上，通过老军人的讲述串联起过去与现在、传统与当下、传承与赓续，让家、国、军队与民族这些词汇都交融联系到一起，从而实现演出思想性与艺术性的完美结合，让人倍感振奋。
综观整台演出，这是艺术的盛宴，也是一个个动人故事的深情讲述。故事中有坚定不移的信仰，故事中有鼓舞人心的力量。这不仅让人们从中感触到一支有着辉煌历史、光荣传统和伟大目标的军队，其新时代的强军风采和在改革强军之路上的强劲脉动，也让人们更加理解了这支军队，让官兵更加明白了我们从哪里来、到哪里去，应该怎么做。
三
舞台上，老军人说：“从今天的军队身上，我越来越多地看见了它最初的样子。”这场演出，也让更多人看到了军事文艺和文艺战士应有的样子。
红军战士剧社、叶挺独立团宣传队、抗敌剧社……一路征战一路歌，从红军时代开始，军事文艺便始终伴随人民军队前进的步伐。一代代文艺战士用忠诚和热血，诠释着我军政治工作优良传统，留下众多脍炙人口的优秀作品和感人至深的经典画面，在部队克敌制胜、铸魂育人中发挥了不可替代的重要作用。
进入新时代，我军文艺轻骑队的足迹，在强军文化景观中得到进一步彰显。
“官兵在哪里，舞台就在哪里”，在过去的一年里，文艺轻骑队走边防、进哨所，爬高山、下海岛，把兵味战味浓郁的优秀作品送到官兵中间，为部队建设注入强劲精神动力。他们沿着前辈的足迹走遍万水千山，用满腔赤诚续写着人民军队文艺战士的光荣。中央军委慰问驻京部队老干部迎新春文艺演出，正是这种景象的缩影。可以看到，舞台上，迷彩服成为台上演员的主色调，文艺轻骑队表演的节目构成了节目单上的主体。《钢铁的支部英雄的兵》《请你检阅》等节目，深接地气、兵味浓郁，彰显出新时代军事文艺深入基层、服务官兵、提振士气的战斗品格。
歌德说，要创作优秀的作品，不论你的头脑和心灵多么宽广，都应该装满你们时代的思想情感。这场演出中，《本色》《我们已经准备好》《庄严承诺》《和平的薪火》《中国道路》《我用生命守护你》等一批有着鲜明时代特征的新品、佳作，受到观众高度好评。这些作品之所以能引起广泛共鸣，其根本原因在于作品真实生动地反映了现实生活。辉煌壮阔的中国故事，顶天立地的英雄人物，正是这些作品艺术生命力的根本依托。
“一面旗帜召唤冲锋”“伟大梦想必将来临”，当全体演员齐声高唱《中国道路》，我们眼前仿佛铺展开一幅万众一心、沿着中国道路奋勇前进的壮美画卷。前进，前进，只争朝夕，不负韶华，中国道路上终将镌刻奋斗者的名字！