在我们短暂又漫长的人生时空里，终有无法突破的瓶颈、无法跨越的障碍、无法触及的领域、无法见证的风景。当我们攀上属于自己人生的“喜马拉雅”，必将收获丰厚而极致的人生体验。

对于戍守在海拔5400米哨所的兵来说，他们的“喜马拉雅”也许只是108级台阶。

如果你不曾去过高原，不曾有过高寒缺氧的极限体验，便很难理解攀登者为何要攀登。每一次攀登，都是对毅力、体能、技能的考验，也是对信仰、信念、信心的熔铸。

对于一名军人而言，攀登，是因为哨所在山巅、责任在山巅；努力成为一名攀登者，是因为他们无比珍视昆仑卫士这个响亮的名字。

这里是神仙湾哨所，这里的上哨之路似乎更加艰难。但完成这一军旅人生重要时刻的战士们，永生不会忘记这段旅程——

那一天，他们攀登上了属于自己的高峰，成为了自己希望的那个好兵！因为那些梦想、勇气和努力，每一个挑战自我的神仙湾哨兵，都值得被致敬！

——编 者

日复一日，在哨卡升旗从未间断过。

攀上一百零八阶，昆仑卫士就位

▇牛德龙 唐 帅 解放军报特约记者 张 强

仰望4月的喀喇昆仑，新的攀登者即将出发。

每年的这段日子，也是神仙湾哨所最特别、最值得记忆的岁月。

云朵低垂，薄雾环绕。清晨第一缕阳光如碎金般洒向高原之巅的哨所，群山深处哨楼顶部，五星红旗分外夺目，山巅层层积雪在阳光映衬下折射着耀眼光芒。

哨楼脚下营区，新疆军区神仙湾边防连官兵阵阵嘹亮的呼号声，划破清晨的宁静。

哨所海拔5400米，连老鹰都难觅踪影，伫立山巅极目四野，当呼号声停止，高原又回到一片白茫茫的寂静之中。

整齐列队，老兵们面色铁青，被紫外线灼伤的脸庞留下无法褪去的痕迹。刚刚来到的新兵们则略显稚嫩，白净的脸盘和老兵们形成鲜明的对比。

前不久，15名新兵完成了新训结业考核，被分配到神仙湾边防连守防。他们的到来，为这座冰封的“极地哨所”注入新鲜血液，再添新的动能。

新战士的豪情

第一次走上瞭望哨，是人生中的大日子。期待早日为祖国站岗放哨的新兵们，个个都有些“小激动”。

自从上山，新兵们先后通过了高原适应能力训练、富氧训练、高原急救训练等，但他们还面临一个真正的考验——那就是登上哨所制高点、海拔5400米的神仙湾哨楼。

“登上神仙湾哨楼，当一回‘神仙’又如何？”哨所微信群里，有人这样留言，引来大家纷纷点赞响应。

晌午10点，天空明净，吃过早饭，新兵张梦辉、王鑫早早穿戴好装具，在军容镜前相互整理着装。

镜子里的他们，就是自己梦想的样子。抖擞的状态、昂扬的斗志，为了这一刻，张梦辉、王鑫早已蓄势待发。他们在15名战友中各项成绩都名列前茅，才拥有了首批上哨的荣耀。此刻，两个阳光男孩互相打气，眼神中闪动着年轻人特别的风采。

上士马壮走过来，像往常出门训练前一样拍拍他们的肩膀。作为新兵班长，这次上哨，马壮将与两人同行。

张梦辉、王鑫是马壮手把手带出来的新兵。能陪伴他们一起完成军旅人生重要的时刻，他的心里五味杂陈，仿佛看到了当年的自己。

张梦辉来自西宁，从小在高原长大的他，适应神仙湾的高寒缺氧不是难事。王鑫则是一个福建娃，过去从未离开家乡出过远门，在他的微信朋友圈里，“神仙湾是只有神仙才能待得住的地方”。

“越是空气稀薄的地方，越接近梦想。有没有信心一鼓作气攀到山顶？”马壮给两人鼓劲。

“有！有！”

青春的自信与誓言响彻山间。神仙湾顽石有灵，日复一日聆听，已然读懂了战士的豪情。

张梦辉与王鑫（右）。

翻过属于自己的雪山

台阶108级，每级升高30多厘米……这是从营区登上哨楼的距离。

这段距离似乎很远，曾有一位来队军嫂，打算攀登一次哨楼，她一步一挪，整整走了1个多小时。

这段距离又似乎很近，在哨所军龄最长的战士、四级军士长黄海平看来，完成这段上哨路已是他的守防常态，“再难的路，走的次数多了，也便不觉得难走了。”

在多数新战士眼中，只要登上这108级台阶，再艰苦的巡逻守防任务都能“扛过去”。为此，新战士们争相到这里“打卡”，成了4月份神仙湾最特殊的一道风景。

大步登上20多级台阶，王鑫出现了高原反应。心跳加速、喘息急促，他不得不停下脚步。张梦辉脸色发白，站在台阶上，他想要说些什么却没能发出声。按照马壮要求，他大口呼吸调整心率。

“不要小看这108级台阶，必须拿出十二分的恒心毅力。”马壮走在后面，不时鼓励张梦辉和王鑫。

连队有个老规矩，凡是新兵上哨，老兵要走在队伍后面；下哨，老兵要走在队伍最前面。“新兵刚过高原适应期，登上海拔5400米的哨楼执勤，还是很危险。”出发前，马壮反复叮嘱他们，“有什么不舒服就说出来，绝对不可以逞强！”

这是老兵的关爱。1990年，神仙湾新建哨楼和108级台阶，官兵们自己动手，肩挑手抬，用脸盆将水泥砂浆端上山……脸盆端坏了近百个，手套磨破了上千双。4个月后，一座崭新的哨楼建成。从此，这里的海拔高度增加了10米。官兵们用脸盆“端”出了神仙湾的新高度。

几乎每名新兵走上这段台阶，都会出现不同程度的高原反应。那年，来自湖南的战士周宏岩初次上哨就滚落台阶，经过抢救才保住了性命……

为此，哨所延长了适应性训练时间，增加了体能、技能等训练内容。上哨路难行，但官兵们说，走上哨楼，仿佛翻过一座属于自己的雪山。

三人上哨。

攀登者的“加油站”

“缓迈步，深呼吸，眼睛看脚下……”2名新兵按照班长传授的经验，继续向哨楼发起冲锋。

十几分钟后，他们抵达一处平台，王鑫缓缓蹲下来休息。

平台上，一个1米多高的氧气瓶，用铁丝牢牢地捆绑在栏杆上。不言而喻，这里是攀登者的“加油站”。马壮赶忙帮助两人轮流吸氧。

缺氧的高原，氧气瓶、氧气袋是可以救命的。不知从何时起，这里开始安放一个氧气瓶，马壮曾听班长说过这个氧气瓶背后的故事。

“那里是沈鹏生烈士墓。”顺着马壮手指的方向望去，那里是哨所第一任教导员沈鹏生的长眠地。

许多年前，沈鹏生身患脑瘤，病情突然恶化，在弥留之际他向组织申请：“把我埋在神仙湾，让我陪战友们一起站岗。”在神仙湾那么多年，沈鹏生深知高原环境的凶险，于是在上哨路上为官兵准备一个氧气瓶，便成为他生前最大的心愿……

缺少氧气的神仙湾，四周尽是灰黑、土黄的砂砾。官兵们常常将最珍视的东西拿来装点美化这条上哨路。去年底，一名老兵从家乡带来几株塑料绿植，摆放在路两边，他对新战友说：“绿色可以缓解疲劳，这是离太阳最近的绿色。”

简单休息，两名新兵继续向上攀登。即将登顶，马壮更加关注两人的身体状态。

走上雪域高原，戍守雪山之巅，就意味着更多的牺牲、更多的奉献。有人说，如果把在高原牺牲官兵的坟茔排列起来，1400多公里的新藏公路沿线，每一公里都埋葬着一名烈士的遗骸。

然而，即便在苦寒高原，官兵们也不乏乐守“生命禁区”的豪情。

如今哨所接通4G网络，官兵在冰峰雪岭也能网上冲浪。新式营房集吸氧、娱乐、战备多功能于一体，连队还建起温室大棚，一畦畦绿叶菜破土而出，这是一代代官兵接续试种20多年的生命之花，用无数青春和汗水浇灌出的绿色希冀。

新兵生活。

心中的绿意。

乐守“生命禁区”。

这一秒刻进生命年轮

攀登在108级台阶上，人的身影如此渺小。

山顶一阵寒风吹来，天空变了脸。大风卷来了雪粒，打在脸上火辣辣的，三人你推我拉、抓紧栏杆。

哨楼就在眼前，新兵们不由加快了脚步。让五星红旗每天飘扬在神仙湾，本来就是哨兵的职责。

“哨所快到了，就在前面，加油啊。”马壮再次鼓励二人，“上了哨楼，那里暖和。”2009年，在上级关怀下哨楼再次翻新，老哨楼在原先基础上加装了保温材料，官兵执勤不再受困于天寒地冻。

最后几级台阶，一只手伸了过来。

王鑫抬头，一名戴着上等兵军衔的战友正微笑望着他。他的手冰冷却有力，眼神中透着暖意。

 

上等兵宋志辉已在山顶执勤数小时了，他脸颊通红、睫毛上挂着冰霜，无论见到谁总是咧嘴一笑……

“冰山雪谷一军营，哨卡设在云雾中；筋骨若非钢铁铸，神仙在此也难停。”走进哨楼，第一代哨兵留下的诗句，吸引王鑫、张梦辉驻足品读。随后，新兵们跟随马壮、王毅一起完成执勤交接。

“哨兵同志，您的执勤时间已到，请下哨！”张梦辉用尽力气大声说道。他接过钢枪双手紧握，热血涌上胸膛，手中的钢枪变得愈加沉甸甸的……

伫立战位，瞪大双眼观察周围群山，新兵们仿佛要将这一秒刻进生命年轮。

尾 声

人生的重要时刻，应该与家人分享。从哨位上走下来，马壮带领张梦辉、王鑫一起拨通了各自家人的电话。

营院里，高原上炽烈的阳光照花了手机屏幕，马壮忙用手帮着遮光。

热线。

张梦辉的父亲在视频里告诉儿子：家里很好，家人都健康。“爸妈，你们要注意休息啊！儿子在部队过得好，请放心。”懂事的张梦辉，对着手机笑了。

等到王鑫打电话，他的姐姐想尽办法让父亲、母亲和自己在镜头里“同框”：“听说你今天要打电话，爸妈老早就让我守在这里……我们都好呢，你自己也保重啊。”姐姐的叮嘱，让王鑫红了眼眶。

轮到班长马壮了。看着妻子在电话旁抱着刚出生的儿子，他紧贴着手机屏幕做了一个亲吻的动作：“替我发个朋友圈，儿子我想你，老婆我爱你！”

马壮的家远在河南漯河。儿子笑笑出生才刚刚5个月，他只在孩子出生时见过一面。马壮说了，他打算年底休假回家一趟，好好陪陪妻子和孩子，补上自己的一份爱。

战士有坚守、有责任，但战士也有情。登上108级台阶，祖国的壮美山河、家人的思念与期盼，让他们对坚守雪域高原有了新的感悟。

雪野茫茫，战士身姿挺拔，眺望着家的方向，他们身后的雪山更加巍峨。

神仙湾哨卡执勤战士。

图片为王向阳、牛德龙摄影