不当“葫芦瓢”的第一书记
新华社记者张洪河、闫起磊
三年前，河北省平山县下槐镇的南文都还是个不起眼的小山村，尽管它和游人如织的西柏坡只是隔着一座山。
那时候，60岁的贫困户范来生还住在破得快要塌掉的房子里，除了琢磨着来年在早已变成“鸡圈”的院子里再添几只鸡，他似乎从没寻思过生活还能有什么新变化。
那时候，年过50岁的村党支部书记范明平，几乎快被眼前的困难消磨掉干一番事业的雄心壮志。毕竟，在这个200多户、贫困户占到三分之一的村子里，平时像他这样的“年轻人”一把手都能数得过来，发展之困犹如环绕村庄的大山。
可不是吗，就连离自己家门口不远，堆放了“近半个世纪之久”的垃圾坑处理起来都很棘手，范明平真不敢奢望让村子来一个大变样。
直到张端树的到来。
2016年3月，带着新鲜感，领着俩队员，抱着铺盖卷，新任南文都村第一书记的石家庄市工商联秘书长张端树，第一天走马上任就愣在了村委会大门口，在那里，“迎接”他的是堵在大门口的厕所和猪圈。
张端树没吭声，心里却像浇了一盆冷水。
像以往接待帮扶干部一样，村干部们带着张端树，照例先转转村庄。路上遇着村民，打个招呼，他们也就各自忙各自的，不愿多说一句话。又新来了驻村干部，在南文都好像算不上一件新鲜事。
“怕是又来了一个‘葫芦瓢’吧。”一位村民的小声嘀咕，钻进了张端树的耳朵。还不大懂当地方言的张端树就问范明平这是何意。范明平笑笑，避而不答。张端树纳闷，非追问不可，村干部只好如实相告：葫芦瓢，漂在水上沉不下。大伙儿担心帮扶工作组还是浮于表面，走过场。
张端树没吭声，心里却激起了一团火。
当初选择驻村扶贫时，张端树已在心里立下了“军令状”。此时，他和队员更是铁了心，并向村民承诺：要给南文都办实事，决不当“葫芦瓢”。
大伙儿都提了兴趣，要看一看，张端树的“葫芦里到底装着啥药”。
调研一个月后，张端树拿出了他们的计划：改造村貌做环境，流转土地引产业，往现代农业和旅游融合发展的路上走。
村干部们听了都说好：通往西柏坡景区的穿山公路马上要打通，游客进出方便了，村里现在虽然落后，但青山绿水保持得好，发展现代农业和旅游确实是一条好路子。
可谁都不愿动手干。
为啥？没钱，没信心。清理垃圾，疏浚河道，整治私搭乱建的厕所、猪圈，哪件事动动不花钱？村里几百年就守着那几百亩地，一下子流转出去，哪个不担心将来有“鸡飞蛋打”的一天？
张端树没吭声，心里却打定了主意。
他想，只要大家认可这条发展路子，没钱，可以招商引资，这是他的优势和专长，没信心，就用看得见的变化，把村民带动起来。
一次次开会，一次次争辩，一次次交心，村干部和党员们看到了张端树的决心，决定跟着他干。修街道、装路灯、清理垃圾坑、建活动广场，张端树引导前来投资的企业先给村里改善环境。发生在眼前实实在在的变化让村民相信，跟着张端树能干成事。
心齐，发展就快。不到三年时间，南文都就有了大变样：引进企业和村集体合作，流转土地建设了葡萄产业园等现代农业项目，光是葡萄园一年开出的人工工资就达200万元，村民们既能拿租金、薪金，还能拿股金。
2018年，南文都村人均增收3800元，村集体增收6万余元，提前完成整村脱贫出列任务。不断有投资商前来考察，看好南文都的发展前途。
这期间，村里忽然传出消息：张端树驻村期满要走了。
村民们坐不住了，他们“舍不得这个大能人”，一起给上级写了联名信，要把张端树“抢”回来。
张端树也坐不住了，正值南文都发展的节骨眼，许多事还得靠他张罗，他选择继续留下。
这下，村里的最后一个脱贫户范来生安心了。在张端树和工作组帮助下，如今他早已住进了通过危房改造项目改建的新房。最近，他还计划着给新房贴上瓷砖，把庭院收拾得更好看。
村支书范明平也安心了，但更多的还是不忍心。没有人比他更了解，从“张秘书长”到大伙儿口中的“老张”，驻村这些年，和村民打成一片的张端树究竟付出了多少心血。
范明平心里更清楚，张端树和工作组的到来，让他和村“两委”一班人重新燃起了干事创业的激情，树立了信心。
当初嘀咕“葫芦瓢”的那位村民，早已改了口，提起张端树和工作组，直夸道：“这一回扶贫，确实是‘真功夫’。”
现在，村民们见了张端树都会主动上前聊上几句，还都不忘说上一声：“老张，别走啊。”
张端树没吭声，心里却更加坚定了一个决心：帮助南文都打造一支永不离开的工作组。
