“首先，我代表滦平县对各位的到来表示热烈的欢迎;其次，我代表我自己对各位的到来表示由衷的感谢，感谢娘家人来看我。”虽然有诙谐的元素，但这番话发自内心。《国家人文与历史》杂志社一行的到来，是我到滦平后第一次接待报社部门到滦平搞捐赠等帮扶活动。
报社对定点帮扶县的帮扶形式多种多样，其中全社总动员，开展部门、子报子刊与滦平结对帮扶、共建捐赠等活动是特色帮扶活动之一。
下午，教室外寒风凌冽，教室里却春意融融，杂志社对小学校的图书、设备的捐赠仪式正在进行。当我们接受孩子们为我们带上红领巾的一刹那，我恍惚看到了窗外斜阳的金色突然照亮了整个教室，也将我心底一些少年的记忆照醒。
放开父母的双手，放下捞鱼网、玻璃球，走进学校，参加入队仪式，时光把人生带入到了另一个阶段。那动人而纯真的学生时代就这样展开了，我们不再是独自一个人，我们是集体中的一员。
孩子们冲向操场的笑声，把回忆少年时代的我拉回了现实，我愉快地穿过时光里热闹的倒影，随着队伍走出校园。第二天一大早，我随着杂志社一行在国歌广场开展了重温入党誓词的活动。当国歌声想起，我们远眺长城，心潮澎湃，这时时光又奇妙地围着我打转，上班第一天的情景，以及入党宣誓的情景一下走向我，并走入我的身心。
我们开始工作，我们郑重宣誓，我们告别了单纯的课堂走向社会，我们终于把责任和使命扛在了肩上，我们开始心存家国放眼世界。一次次，一回回，我们殚精竭虑、我们不离不忘，再回首时，我们叮嘱自己，初心不忘，永远永远!
与杂志社总编辑王翔宇道别时，是在他们归京的路上，路旁有一条小路，通往山谷深处。当地人告诉我们小路的尽头，有一段没有列入景区的长城，老百姓叫它野长城。“我们的工作就是和人文历史打交道，我想去看看历史的影子，”听翔宇总编辑这么说，我“自告奋勇”陪他去看看。
我俩经过一段崎岖的山路，然后穿过没有路的荒草丛，当鞋上挂满了苍耳、衣服上挂满了刺的时候，我们在暮色苍茫中看到了长城。
严格地说，这只是一段。这一段往下消失在一人多高的荒草中，往上顺着山势攀到山顶，在快到山顶处断掉了。据说山后还有绵延的部分。初冬的风吹来，周围的山穴，竟然都发出呜咽的声响，草一起匍匐着，彷佛有什么事情要发生。暮色好像发自地下，慢慢地辐射开来，笼罩住天地。就在这苍茫之间，一条时间的记忆之龙横亘在眼前，从浩渺的时间长河中来，又一头扎入浩渺的时间长河之中去。只有在我们眼前这一段露出了“水面”，任我们凭吊和遐想。
有一天，我们都会退休，离开了共同工作的集体，慢慢地走向自己时光的尽头。
当我们的时光快到尽头时，一个个孩子却正在变成少年，他们的时光才刚刚开始;而整个人类、整个世界的时光长河正在奔流不止。
沧海虽然桑田，但有些东西是不会变的，永远不变。我们坚信，我们坚持，我们奋斗不息。
回到路口，再次道别。汽车的马达声渐渐远去，我又看了一眼“时光的小路”，然后转过身返回县城，因为第二天一早还要下乡。
(作者系人民日报主任编辑，海外版总编室副主任，中国作家协会会员，现在河北省滦平县挂职任县委常委、副县长。)
