空军航空兵某旅飞行二大队大队长刘飞，拥有一个壮志凌云的名字，拥有许多云霄之上的传奇故事。这个驾驭国产新型战机的飞行员，用搏击长空的战斗姿态告诉我们，什么是军人的“最美”。请关注今日《解放军报》的报道——
云霄之上
——记空军航空兵某旅飞行二大队大队长刘飞
■解放军报记者 杨 悦 卫雨檬 特约记者 范以书
中国有成千上万的人叫“刘飞”，但真正能“飞”的，没有几个。
如果再给“刘飞”前面加上“金头盔”、全军“军事训练先进个人”、全国“向上向善好青年”和“最美新时代革命军人”这些标识，就会锁定一名37岁的空军中校。
拥有一个壮志凌云的名字，拥有许多云霄之上的传奇故事。这个驾驭国产新型战机的飞行员，用搏击长空的战斗姿态告诉我们，什么是军人的“最美”。
刘飞近影。沈 玲摄
“真正的战斗往往不会是想象的那样”
云霄之下，是漫漫无垠的戈壁黄沙。云霄之上，刘飞驾驭战机警惕巡航。
大战在即。此刻，刘飞感觉整个世界都安静下来，呼吸声有节奏地回荡耳畔。
“注意东侧目标”——一声指令如溅起的火星，瞬间点燃了整个空域……这是2017年空军对抗空战竞赛性考核的现场。空军航空兵某旅飞行二大队大队长刘飞与一大队大队长姬厚利代表部队出征。
抓住战机，刘飞和姬厚利默契配合，一招制“敌”。一路过关斩将，他俩斩获了“金头盔”。
赛场归来，刘飞带回的不仅是金光闪闪的荣誉，他的笔记本上又增加了一连串准备向工厂专家提问的新问题……
“真正的战斗往往不会是想象的那样，实战中遭遇的意外总是超乎自己的想象。”刘飞说，真实的空战，并不是简单的搜索、截获、发射，飞行员所承受的不仅仅是超出常人负重的载荷，更大的挑战来自复杂的战场环境。
拿下“金头盔”，刘飞对未来空战有了更深的思考。在他的笔记本上，每增加一条记录，每提出一个问题，每做出一丝改变，都指向个人战斗力的突破。
不飞行的时候，刘飞大多数时间都用在了业务钻研上。部队3年2次改装新机，他全身心投入，参与编写新型战机《使用手册》和《特情处置手册》，完成10余项战法课题研究。在刘飞和战友们共同努力下，新型战机一个个训练难题得以解决，整体作战能力快速跃升。
“做制胜尖刀上的刀尖”
了解刘飞的人都知道，不论何时走进刘飞的空勤宿舍，给人的感觉就是两个字——清爽。从地面到床铺，都干干净净，桌面上的文件摆得整整齐齐，牙刷毛朝着同一个方向，就连笔筒里的笔，也像被风吹过一样，齐刷刷往一个方向倒。
哪怕有一丁点凌乱，刘飞都忍不住要立马动手归置。说起他的严谨、认真、高标准，旅政委肖曦笑道：“可能飞行员都是这样。”也许是见惯了精密的数据计算，习惯了精准的机上操作，飞行员的这种特点，在刘飞身上越发鲜明。
空中加油，就是一个极富挑战性的精细活儿。战机加油的过程就如同在高空高速状态下进行“穿针引线”，任何一点微小的误差都会导致失败。刘飞的成功经验是：“压力越大，越要善于将压力转化为高度集中的注意力。”
苍穹似海，暗流涌动。那一次，绵延的浓积云，像一堵厚重的城墙耸立于战机前方。云层下方暴雨倾盆，刘飞驾机在云层外徘徊。
如果绕过云层再加油，势必耽误时间，导致任务无法完成。此时，刘飞技高胆大，向指挥员提出一边转弯、一边加油的建议。
得到准许，刘飞驾机与加油机顺利会合。进行转向操作的同时，他双眼紧盯着平显画面上的“+”标志，不断修正各种参数。战机稳稳地向目标靠近，受油头顺利伸进加油锥套……完成空中受油后，刘飞驾机迅速下沉，进入超低空飞行模式，直扑下一个目标。
一个初夏清晨，天刚破晓，刘飞便又和战友们驾机直奔远海，执行远海训练任务。经多次空中加油和长航时持续飞行，他们创造了新型战机航时最长、航程最远的纪录。
“做制胜尖刀上的刀尖。”在刘飞心中，飞行不是终极目标，战斗才是。
“飞行员只有两种状态：飞行和准备飞行”
“我对自己和飞机特别自信。”刘飞说，“坐进座舱，就有一种很愉悦的心情，跃跃欲试。”
每次飞行前，刘飞都要花很多时间进行准备，把地形、航线、天气、攻击计划等一切要素都计算在内，保证一上飞机，所有的内容已经了然于胸。
最近，刘飞正钻研自学各类软件，“如果说以前更多的是飞时间、飞经验，现在则是飞数据”。
1年零8个月，是刘飞准备第一次飞行的时间跨度。2000年，刘飞怀着“一个小男孩对蓝天的向往”，参加了空军招飞。在飞行学院进行基础训练的那1年零8个月，是刘飞记忆中的艰苦岁月。
“当年招飞时，我们整个省只录取了18个人”，刘飞回忆道，“现在还飞的，也不过四五个人。” 从招飞入伍到改装单飞，一道道关卡闯过来，刘飞每次都排在前列。
“飞行员只有两种状态：飞行和准备飞行。”谈起飞行，刘飞眸子里闪着坚毅的目光。
一路走来，刘飞遇到过许多挑战。“坚持的过程，难免会有忧虑或困惑”，刘飞坦然道，“这个时候，我就会想想当初为什么要当飞行员。有一天，等我不飞的时候，希望人家能说，这是个很棒的飞行员！”
“我守卫的领空之下，是辽阔和美丽的祖国”
在刘飞妻子脑海中，这样的画面已成日常：战机呼啸而过，女儿仰起小脸，踮起脚尖问：“那个是不是爸爸？是不是爸爸在跟我们打招呼？”
女儿今年10岁，平时最喜欢画画。可她的画笔下，很少有爸爸的形象。一次，刘飞让女儿给自己来张特写，结果女儿画出了一幅“全家福”。
现在，刘飞的微信头像，就是这张手绘的“全家福”。画面上，一家人手拉着手，笑得分外开心。
刘飞的微信昵称“平安”，和他的本名一样，大众化得几乎没有辨识度。“我爸妈的微信名是‘幸福’和‘安康’，我就顺着叫‘平安’了！”刘飞说。
“作为儿子、作为丈夫、作为父亲，更多的是希望自己和家人平安。但作为军人，‘小家’的平安就不是最高的追求了。” 刘飞停了一下，淡淡地说，“当有一天，拼得只剩下你一人，你也有勇气去面对敌人，这才是担当。”
飞过青藏高原的雪峰，飞过连绵不断的青山，掠过南海的碧波，掠过西北的荒漠……战机座舱外风景变换，刘飞的眼睛里却只有任务。
刘飞说：“我守卫的领空之下，是辽阔和美丽的祖国。有机会的话，我想带着家人去游览！”
