岛上长夏无冬，太阳毒辣无情，强烈阳光经过雪白珊瑚沙的反射，刺得人睁不开眼睛。守岛官兵的模样，看上去比他们的实际年龄要大许多。强烈的紫外线和多变的天气，在他们的面容上留下印记，十八九岁的战士，竟有一张“饱经风霜”的脸庞。
上等兵、雷达操作员张伟已上岛两年。他憨憨地笑着说：“黝黑的脸庞其实很酷，至少意味着一种经受了历练的成熟。”
“‘西沙黑’是咱中建人心中的‘网红色’，我们‘以黑为荣’。”守岛16年的四级军士长郭丹阳，对守岛官兵脸上的颜色变化再熟悉不过——刚上岛，多数都是脸庞白皙；3个月过后，白里透红；一年下来，黑里透亮；两年后，脸黑得像涂了一层釉……
寂寞的人并不孤独，坚守的人才是脊梁。中建岛艰苦的环境，给了守岛官兵独特的肤色。他们在这里扎下根来，长成一棵棵参天大树。
三级军士长邱华是中建岛最老的老兵，守岛20年的他，4次立功、多次为单位争得荣誉，是战友心中的“守岛王”。
机枪班班长李旺龙在岛上服役12年，参加各级比武10余次，6次打破纪录，是名副其实的西沙“武状元”。
这些年，中建岛守备营先后有上百人受到上级表彰，160余人次获得三等功以上奖励。
离繁华最远的地方，心却离祖国最近
在中国地图上，这个珊瑚石风化而成的小岛只是一个“小黑点”。
然而，这里所处的海域，是海上交通要道，更是连接祖国大陆与南沙群岛的重要枢纽。每年新战士上岛，作为带兵人，邱华总会反复叮嘱：我们守的不仅是一眼就能看遍的孤岛，还有万顷碧波，这里的每一粒沙、每一滴海水都属于祖国。
多年前，为捍卫海洋领土主权，年轻的水兵献出了生命。
今天，面对复杂的海上维权态势，中建岛守备营官兵在执行护渔护航、警戒巡逻、防御作战训练任务时，始终保持着当年那股冲劲儿。正如水警区一位领导所言：战风斗浪靠什么？一靠血性、二靠本事。
“没有七分英雄胆，休上中建白沙滩。”对中建岛官兵来说，提升打仗本领须臾不可懈怠。
“杀——”一声声震耳的呼喊，一招招凌厉的刺杀，一个目光坚定、肌肉结实的小伙儿，匕首练得虎虎生威——他是守备营某连连长宋理想，6年前从郑州大学毕业。来到南海岛礁戍边，就是他的人生理想。
从一名国防生向守岛战斗员转变的艰辛，宋理想体会最深。
起初，他登上美济礁，当了3年礁长。你能想象吗，在22岁的年纪，他驻守在一个没有超市、没有电影院，远离朋友家人的礁盘上，这样的日子是什么滋味？
一次战备值班，宋理想观察到一艘形迹可疑的外方船只，他立即上报。经验丰富的老班长、四级军士长任伟志，前来协助观察时问他：“这是什么？”他答：“是不明船只。”
任伟志语气坚定地对他说：“戍边无小事，可疑船只如何处置事关国家的荣誉和咱们守礁官兵的尊严！”
听到这，宋理想沉默不语。任伟志退伍离礁的那天，宋理想含泪在手机上敲下送别话语：“班长，谢谢你让我懂得，被祖国需要是多么幸福。那一天，是我长这么大第一次感到我和祖国安危、和军人使命紧紧系在一起。”
去年，宋理想主动要求来到西沙中建岛。
新战士不解，他却笑而不语。还有一些亲友劝他早点脱军装……
傍晚，与记者并排坐在白沙滩上，聊起远在河南老家的父母与亲人、在空军某部服役的未婚妻，这位青年军官的言语中，充满奉献与收获的辩证法——脚下是祖国的领土，广袤江山装在心中；舍弃个人团圆，却收获万千家庭的幸福。
“不上中建岛，祖国离你很远；守着眼前的海，祖国就在肩头。”与守岛官兵交流，他们中许多人都会由衷地说上这么一句。
离繁华最远的地方，心却离祖国最近。当青春汇入时代的洪流，当梦想与祖国同在，任何一种取舍，都折射出中建岛守岛官兵的时代担当。
“祖国万岁”，时时在官兵心中
又是一个风吹浪打的清晨，一队官兵巡逻在朝霞中。官兵们走过的地方，“祖国万岁”“党徽永耀”几个大字在霞光照耀中熠熠生辉。
在四级军士长张孝伟眼中，沙滩上“祖国万岁”这几个字，是自己永恒的情感寄托和精神坐标。
一开始，“祖国万岁”是老“中建人”肩挑手抬，用岛礁上捡来的珊瑚石堆砌而成的。来了台风，小岛被吹得变了形，官兵们最牵挂的便是海滩上的几个大字。
2006年，17岁的张孝伟刚刚结束新训，乘坐交通艇前往中建岛。
在琛航岛等船的过程中，他结识了休假归队的时任守备队指导员王凤鸣。他俩看到琛航岛潟湖中，生长着一种红茎绿叶的海马草，便灵机一动：“咱们为何不把‘祖国万岁’种在中建岛上？”
说干就干。两人挖草装袋，搬上交通艇。
