官僚主义者们
——始终没有出场的那些人
战壕里,等待是枯燥的。几个士兵趁着这功夫,让紧绷的弦松弛下来,大家一致让下士再念一念那封信。
“再念一遍,谁也不会给我写信了,听一听你的,我心里轻松一点。”上士有点感伤,鼻子一阵发酸。
下士只好重新拿出那封信来念:“我的宝贝,心爱的阿卡基。用力地亲你,吻你……”
“不要太急了,从头来,一个一个字慢慢念。”有人又是认真又是逗乐地起哄。
“为什么一封信也没有写回来,我每天夜里都低声哭泣……”
“每天夜里……”上士复述着。
“‘也许你受了重伤?我要告诉你,我们队长是一个坏人。你们都上前线去了,他和会计一起酗酒,两个人都是骗子。我们写了信给报馆,现在会计已经被捕了,但队长溜掉了。’溜不掉的,等战争完了……”
“念吧。”几人急不可待地等待下文。
“我给你织了两双毛袜,9月25号就寄过去了。”下士停下对上士说:“过5天应该就到了,到时,我送一双给你!”
“为什么过5天?”
“她去年9月1号写的,我1月1号收到,9月25号她寄出包裹,今天是1月20号,因此,再过5天我就能收到了。”
“我要是接一封这样的信,那该多好啊!”上士憧憬着。
下士念完,把信小心翼翼地揣进上衣口袋,皱起眉说:“我写了多少封信,她都没有收到。信很小,分量不重,可就是送不到。”
“因为在邮政局有很多官僚主义者。”上士抢着说。
“那么,我们写信给斯大林同志,问问他,为什么我没有收到我老婆一封信?”
“为这样的事情给斯大林写信,他操心的事情多着呢!”
“那么,我们到底给谁写信?”
下士想了想,说出自认为最好的主意,“我们联名写信给邮政局长,这样写:喂,你管什么的?你那里坐着一些官僚主义者,我们请你……”
上士使劲地摆摆手说:“不,不要这样的,要让信发生效力,应该好好骂他一顿,然后据理力争,又痛骂一番。信的末尾这样写:请转告你那里的官僚主义者,我们在战壕里的日子,也和你们那里过得一样。敬礼,官僚主义者们,舔一舔我们的……这样,又文雅又明白。”
一言既出,所有的人都哈哈大笑,斗志满满地投入即将到来的战斗。