封山记
储存粮食和脱水菜，储存烟草和酒
砍伐木柴，砍伐与维持生存无关的一切
送走换防的战友，送走冬至的家书
此时，大雪如期而至，寂静如期而至
时间并没有静止，但仿佛失去了界限
昨天在此时结束，明天将从此处重新开始
昨天和明天隔着一座山
隔着一群士兵的一道集体年轮
在告别与回归之间，在已知与未知之外
讲述一个新鲜故事，然后重复一千遍
在冬天观察哪一朵冰凌花开得最美
当冬天过去，看哪场雪崩最先打开春天
谁是最初勘定这个海拔和坐标的人
青春延续青春，脚印覆盖脚印
在同一个视界遥望远山
在同一个时刻用石头堆砌记忆
然而不是每座山峰都有资格与世隔绝
高到无与伦比，远到惊心动魄
路在抵近之前吓得驻足不前
苍鹰只敢飞到它的肩膀上俯瞰悬崖
更不是每个哨所都能享此荣光
作为沉默的要塞，作为隐蔽的屏障
作为太阳的战壕，作为月亮的碉堡
作为祖国可以以命相托的一个前哨
