“把毛主席的名字圈起来，
画得圆圆的”
在暖和的家里，申纪兰放下了报纸。走到面对大门的那面墙前，静静地看着左边那张个人独照。那是她当选劳模时的照片。照片上60年前的自己，年轻有活力，眼里充满了对未来美好生活的憧憬，青春的面庞上略带些羞涩。
申纪兰伸出手去，轻轻拂拭着相片外的玻璃。
“那时候真年轻啊！”
由于男女同工同酬的巨大影响力，1954年，申纪兰作为劳模代表，当选为第一届全国人民代表大会的代表。
“选上我当代表了，我还不知道。那会儿既没有电话，又没有电视，什么都没有。”回想第一次参加人代会的情景，申纪兰笑着说，“等到发通知了，有些同志就问我，你是个妇女怎么还能当代表了？我就跟他说，那是党和人民对我们妇女的关心，不是我一个人的问题。”
“选上人大代表了，群众们就非常关心，跟我说，纪兰，你去了北京，一定要选上毛主席。领导和群众都是嘱咐着要选上毛主席，还有周总理、刘少奇。群众非常关心这一次会议，那可是全国第一次人代会啊！”说到这里，申纪兰眼中亮了起来，“人民当家作主了，可不是一个小事情。没有共产党，就当不了代表。没有共产党，就不能参加选举。”
第一次去北京，年轻的申纪兰是骑着毛驴出发的。“过去我们条件太差，连电都没有，路也不好，就没有路，就是拨拉拨拉（指自己开辟路）走个小路。走到岭上了，人们说要找头毛驴送我。我瞧了瞧，骑上毛驴我觉得很危险，要是掉到沟里面我就不能参加会议了。”申纪兰笑了笑，“我就步行，跟上同志们，步行7个小时。到长治再倒车，才能到太原。到太原再倒车才能走到北京，得走4天。”
第一次出席全国人大的经历，让申纪兰终身难忘。“第一次开的人代会，是在中南海的礼堂里面开的。那时候还没有大会堂，大会堂是1958年才修建起来的。投票是把纸发到手里头，我们真的是人民当家作主了。我们选毛主席，把毛主席的名字圈起来画得圆圆的。”说到这，申纪兰很郑重地强调了一下，“我们这次投票是代表人民投票，不是代表个人。”
在那组宏伟的照片墙左侧，有一张四人合影，那是参加第一届人代会时山西4位女性代表的合影。从左到右分别是刘胡兰的母亲胡文秀、歌唱家郭兰英、政府代表李辉、劳模代表申纪兰。有趣的是，从照片上看，四位女代表的穿衣打扮风格各有不同，却能反映出他们各自的职业和身份。胡文秀穿着圆领小棉袄，从上到下透出一股母亲特有的慈祥；站在她旁边的郭兰英年轻秀气，穿了一件白色花边衬衣，外面套件小唐装，文艺范十足；政府专员李辉一身白色的正装，举手投足之间透露出严谨和规矩；而最右边的申纪兰，则穿了一件稍微显大的棉袄，看起来宽松方便，衣服的风格衬托着质朴的脸庞，农民特有的勤劳朴实的气息跃然眼前。这是属于那个时代女性的风采，是新生的共和国和首届人民代表大会留给我们的记忆。
1954年9月15日，第一届全国人民代表大会第一次会议在北京中南海举行，会议历时14天，参会代表1226名，其中妇女代表147名。从这一次会议开始，中国人民自己的民主政治制度——人民代表大会制度正式实行。
在那一次会议上，新中国的伟人们和来自各地的代表在同一个大厅里就着白水啃着干粮等待计票结果；妇女们第一次真正参与到国家最高权力中心的决策中；普通民众的心声可以直接面对面地说给国家的决策者们；人民对领袖的爱戴热切而真挚，而对他们的拥护报以回应的，则是中国共产党为人民服务的庄严承诺和坚定初心。
那是一个开天辟地的年代。国家主席的选举、共和国第一部宪法的制定……每一件事，都深远地影响着数十年后的中国。
而现在，那惊天动地的辉煌，静静地留存在墙上的照片中；当年参会的青年，如今已是白发苍苍，满是皱纹的手轻轻地抚摸着过去；而他们憧憬的中华盛世，此时正以无比灿烂的辉煌姿态，绽放在新时代。
当历史的期待成为现实，通往未来的大门已经掌握在党和人民的手中。
“相信共产党，
拥护共产党”
在申纪兰家主墙面的正中央，是一个将近40寸的大相片，站在中央和她合影的，是周恩来总理。
周总理最后一次参加人代会作报告的景象，对申纪兰来说，记忆犹新。
“周总理最后一次作报告是在1975年第四届人代会上。我们很关心他，去了看到他很瘦，代表都是含着眼泪。一看到总理出来，要作报告了，大家热烈鼓掌就不坐下。总理跟大家一直打招呼，大家一直不坐；总理一直跟大家打招呼……大家都是含着眼泪。我们就是最后一次见总理了，四届人大的时候，大家都一直鼓掌。瞧见他也瘦了，最后我的眼也落了泪。”
说到这儿，申纪兰忽然说不下去了，泪水早已不受控制地涌出，片刻之后，收拾好情绪的她对本报记者道了个歉。“不好意思，想起来了有点难过。总理是我们最好的总理，他为人民、为群众办了不知多少实事。就是想起总理来控制不住眼泪，我真的很想念他。”
照片中的周恩来，面目慈祥，笑容可掬。故人已逝，唯有海棠依旧，几十年过去了，如今的中国，与当年相比，早已不可同日而语。这盛世，如您所愿了吗？申纪兰望着周总理的相片，充满了欣慰。
从周总理的相片往右看去，可以看到申纪兰与邓小平、江泽民、胡锦涛、习近平等党和国家领导人的合影。从1954年当选第一届全国人大代表，到2018年当选第十三届全国人大代表，她是全国唯一一位从第一届连任到第十三届的全国人大代表，被国际友人称为资格最老的“国会议员”。每一届人代会申纪兰都会去现场参加，没有一次缺席。每一次参加都认真地做笔记，回来后认真作报告。
在过去的60多年里，她曾先后13次见到过毛主席、周总理，周总理还在西花厅专门宴请过她，邓小平同志称赞过她，江泽民同志称她“凤毛麟角”，胡锦涛同志叫她“申大姐”，习近平同志亲自到西沟看望过她。作为新中国的妇女代表，她到丹麦哥本哈根参加过世界妇女代表大会；美国著名记者斯特朗采访过她；苏联青年英雄卓娅的母亲给她写过信。
回顾自己的难忘经历，申纪兰感慨万千：“从1949年到现在，快70年了，共产党领导这么大一个国家发展到现在这个样子不容易。我是个没知识水平的人，劳动给了我巨大的荣誉，党培养了我，李顺达带着我，西沟百姓支持我，我走到了今天。共产党把一个十三亿人口的国家带向富强，多难呀！不论是作为一个党员，还是一个普普通通的农民，我坚信，只有相信共产党，拥护共产党，中国才能走向繁荣富强！”
曾经有人问申纪兰：“你这一生要用两个字来说，是什么？”
“忠诚。”
忠于党、忠于人民、忠于祖国，这就是人民代表申纪兰坚守一生的品格。
