冬训第1天
-25℃，雪野强行军
“太美了！”
三九第一天，记者跟随第16集团军某旅八连九班冬训。刚出营门，看到树上倒挂着一串串晶莹剔透的冰瀑，远处房屋穿着厚厚“白棉袄”，大学生新兵盖超情不自禁地感叹。
“好景”不长！急行军10多公里后，原本活蹦乱跳的盖超蔫了。记者抬眼一看，他的发梢，眉毛上满是冰霜。
“先是欢声笑语，接着窃窃私语，最后默默无语。”当兵13年、参加12次冬训的四级军士长甄志强说，每年新兵参加冬训，都会经历这个过程。
“跟我想的完全不一样！”盖超喘着粗气说，他家在山东青岛，很少看到这么大的雪。“听说要冬训，觉得到冰天雪地转一圈多有诗情画意，没想到却这么苦、这么累、这么冷……”
好不容易坚持到中午，盖超身上的棉衣已凝了一层冰霜，像背着一层铠甲，走起路来“哗哗”响。
听到“休息”命令，他一下瘫在雪地里。渴得不行了，掏出水壶仰脖往嘴里倒，却发现里面早已冻成了冰坨坨。无奈拧上壶盖，盖超舔舔干裂的嘴唇，憧憬地说：“这时要有杯‘星巴克’，该多好！”
美好的憧憬被命令打断：“奔袭7公里！”出发前，甄志强提醒大家：“换双干袜子！”盖超赶紧掏出一双新袜子换上。前后不到几十秒，回头再看，一旁的湿袜子已冻成了冰片，都能插在雪地里。
“真想把腿锯下来，扛着走！”盖超边跑边对记者说。冬训前，他就发表“高论”：“现在已是摩托化、机械化行军时代，野营拉练这个课目早过时了。”入伍前，小盖就是“兵器发烧友”，说起轻武器如数家珍；他还是网络游戏高手，“穿越火线”打到了“大校”级。
就是这个网上“大校”，一路强行军下来脚上却打起两个血泡。晚上，班长唐吉东帮他处理伤情：“疼不疼？”
“疼！”消过毒的针尖触到血泡，小盖疼得直吸凉气。
“美军‘海豹’突击队在阿富汗执行任务时，常常负重三四十公斤徒步行军几十公里。未来上战场没有一双‘铁脚板’，任你什么先进装备，作战效能都将大打折扣。”
疼痛在脚上，感悟在心里。班长一席话，让小盖重新鼓起了“精气神儿”。接下来的行军中，小盖始终坚持不上收容车，他一瘸一拐的身影，成为激励其他新战友的“活教材”。
