他们是谁？他们就是高原军人

触摸羊卓雍措的深邃，仰望珠穆朗玛的巍峨，守卫雪域高原的圣洁，他们用青春和双脚丈量祖国的壮美山河。他们用常人的身板，用异于常人的意志，托起边关蓝天，守卫边疆安宁。

他们是谁？他们就是高原军人。

我在拉萨见到了有“边防巡逻王”之称的杨祥国和某炮兵旅女子战炮班班长袁远。

杨祥国清瘦、精神，像一棵深深扎根在高原的青松，穿罅穴缝、破石而出，坚强地立于岩石之上，虽历风霜雨雪却依然傲然挺立。

他在连队160多公里的巡逻道上，10年往返60趟，行程两万余公里，经历47次生死考验，用一串串坚毅的脚步踩实了祖国的边防线。作为特殊边防骨干人才被破格提干、从军校深造归来后，他续写“巡逻王”的传说，为部队培养了一大批“边防通”。

对此，他却诚恳地说：“我只是做了我应该做的，没什么特殊的。巡逻执勤，把我们的国旗插在我们的边境前沿上，为祖国守好每一寸国土，这本来就是一名边防军人的职责，我只是做了我该做的。”

杨祥国在巡逻路上。资料图

袁远不是网上照片中胖乎乎的小姑娘的样子。她个子高高的，声音清脆有力，眸子清亮有神，远远看去，一身绿色军装的她英姿飒爽，就像一棵挺拔的小白杨。

曾就读于成都电子科技大学航空学院的袁远，入伍后不仅在短时间内掌握了火控、电台等多种装备，还在与男兵同场考核的多个课目中拔得头筹，成为全团首个列兵炮长。她带领女兵班顺利通过通信组网、单装操作等10项高难课目考核，获得了新装备操作资格证书。

袁远在训练中。资料图

2018年的一次实弹演习中，在海拔4500多米的高原地带，从阵地展开到实弹装填，从接受指令到解锁击发，最后对一百多公里外的目标进行齐射，女子炮兵班仅用时18分钟，火箭弹准确命中了直径30米的靶心。袁远带领女兵班，完美展现了中国女兵的风采。

2019年1月31日，中国军网记者乔楠楠采访袁远。

采访那天刚好是袁远的生日——1月31日。我问刚刚23岁的袁远，当兵以来可曾怕过什么？她回答：“新兵打实弹的时候，我当然怕啊，我怕打不好，不过最后打了个满贯齐射。我是整个远火部队单位打炮打得最多的一个炮长，现在我都习惯了，没有什么能让女战士害怕的了。”

西藏军区某旅组织科干事张鹏对我说，驻藏军人是没有家的。他是双军人家庭，他守在雪域高原，妻子则是守护“彩云之南”的一位云南边防军人。

他说，结婚了两地分居，有孩子了却不敢把孩子接到西藏来，一是海拔太高担心孩子身体不能适应，二是担心接下来教育上跟不上平原城市。聚少离多，回家像是串门。

他说，刚来的时候，还是20岁毛头小子的他，也哭过。但是有一次升国旗的时候，他看着鲜红的国旗冉冉升起，背后是银白的雪山和湛蓝的天空，那一瞬间，一种作为军人、作为驻藏军人的责任感和自豪感油然而生。“那是一种我此前的人生里没有体会到的感受。像电视剧里演的一样，突然任督二脉就被打通了。”

西藏军区某旅的一个领导干部，跟我提到了一线边防军人的苦：“跟他们比，我不好意思说苦，那是一种我每次去检查工作都忍不住流泪的苦。有一年，好不容易有个家属上来哨卡探亲，到了返回的日子却遇上天气突变、大雪封山，家里有老人孩子等着，而且她自己也要上班，最后怎么办呢？派了铲车去开道，就这样坐着铲车下了山。”

还有一个二十多年的老边防，四川人，我让他跟我讲讲故事。他百般推辞，说什么也不肯讲。最后我跟他保证我不会写他的名字，他才同意给我“摆摆龙门阵”。

他说：“我给你讲个真实的故事吧。你就写有这么一个人一个故事就行，了解我的人看到了，就知道说的是我了。”

他讲的是17年前的春节，当时的女朋友坐着没有暖气、除了车喇叭不响哪里都响的车上岗巴边防营看他的故事。岗巴年平均气温零下4摄氏度，最低气温达零下40摄氏度，每年有200多天刮8级以上大风……医学界认为，这里不适合人类居住。

讲着讲着，他情绪激动起来：“现在看来，我这个男人真不靠谱！那辆车破的……送给你你都不要那种，直接可以卖废品了。我有任务在身，又不能送她，只好托朋友找了一个修路工人当司机。天寒地冻，路又不好，不像现在都是修好的水泥路、柏油路，陡坡又多，你说我当时咋就放心呢我？按现在的话来说，我就是一个渣男！那时候还没结婚呢，我就让人家姑娘这么作难。但是也没办法……唉！我当时就跟她说了，要做一个军嫂，就是要比一般女人坚强勇敢。”

“那你们后来结婚了吗？”

“结了啊！当然结了啊！人家这么远都跑来了！说来我真是对不起她，没有办婚礼，没有彩礼，什么都没有，就这样跟我过十几年了。”

年轻的姑娘并没有被吓跑，成了他的妻子，现在他们的孩子都15岁了。

一个又一个故事里，他们有一个共同的名字——西藏军人，他们如同雪域高原上的树一样，坚忍不拔、默默无语、暗自芬芳。如果说西藏军人是高大的白杨，那么西藏军嫂就是坚韧的红柳，她们用自己柔弱的肩膀，帮丈夫撑起了“小家”，也撑起了“国家”。