四、再见，也许再也不见，却难忘那双让我绝处逢生的大手
就要离开哨所了，战士们按照藏族的传统，给我们敬献哈达，唱着《强军战歌》为我们送行。我顿觉眼眶湿润，心中不舍。
下山，依旧是那条艰辛的路。
我拉着陈明鑫班长的手，不停地问他：“我们昨天真的是从这条路上走来的？我们是怎么上来的？”陈班长说：“今天再让你看看来时路。”一夜的积雪让下山路变得湿滑，腿脚也酸痛不堪。身体重心后倾，总想一屁股坐在地上。“你放心走吧，我随时在你身后，”陈班长的话戳中了我，让我觉得身后就是铁壁铜墙。
陈班长用大手当“垫脚石”。
你见过西藏边防军人的手吗？我极力劝说让陈班长戴上手套，以防荆棘划伤，他张开大手让我看，“这些伤疤，都习惯了，不嫌多。”除了伤疤，他的手与其他战士的一样，是紫黑色的，指甲也如同染墨般发黑，这是只有常年缺氧的高原战士才有的特征。一路上这双大手又当“安全绳”，又当“垫脚石”，让我的下山之路变得不那么痛苦。我嘴里不停地说着“谢谢”，陈班长说：“对我们重庆人永远不要提谢字。”我不知道要回应些什么，只觉一股暖流从心底流过。
越接近山脚，越觉得不舍。这群战士打破了我对边防军人的刻板印象，他们固然坚毅、忠诚、无畏，但也温暖、乐观、阳光。将近六点，我们下到山脚的公路上，战士们站成一排与我们告别。我上前给我的两位“生死之交”一人一个拥抱，陈班长说：“最好还是别来这里了。”我懂他的意思，却不能领情。
记者与她的两位“生死之交”，左一为班长尹小波，右一为班长陈明鑫。
十二位战士又走进山林，转身与我们挥手的一瞬间，我再也控制不住自己的眼泪，冲着消失的背影哭喊道：“谢谢你们，再见！”
再见，亦或再也不见，你们已经是我铭刻在心的英雄。我敬佩你们，不仅因为你们的信念和勇气，还有在尝尽边关风雪后，依旧能露出憨憨的笑，说一句：“我在边防，挺好的。
