11天前，94岁的南京大屠杀幸存者赵金华去世，10天前，同样94岁的幸存者陈广顺也离开了人间。至此，2018年已有20位幸存者从“历史的见证者”成为了历史本身。随着老人们的相继离世，南京大屠杀幸存者已不足百人。

幸存者的名单变短了，但哭墙上铭刻的历史却在延长

佘培庚、张华亮、刘茂清、刘茂源……12月10日，侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆内的“哭墙”再度延长，新整理确认的26位遇难者姓名增刻完成。截至目前，墙上已刻有10664名南京大屠杀遇难者姓名。

即使81年过去，我们也没有放弃对过去的追问，呈现在眼前的是更为丰富饱满的历史叙事。“这是我母亲”“这是我大姐、二姐”……幸存者夏淑琴在家人搀扶下，一笔一画为刻入哭墙的遇难亲人的名字描红。

“只要我还活着，就能为他们（南京大屠杀死难者）说点公道话。”

幸存者们终将离去，但历史永不消亡，它永远鲜活在我们的民族记忆里

警报声响起，整个南京城仿佛回到了81年前的今天，南京没办法忘记，全中国也没办法忘记——那个疯狂、血腥、压抑的日子。

1937年12月13日，侵华日军攻入南京，六朝古都顿时沦为人间炼狱。在长达40多天灭绝人性的大屠杀里，30多万生灵惨遭杀戮，人类文明史上留下了最黑暗的一页。日月惨淡，山河失色，寰宇震惊，痛何如之！

南京大屠杀中死去的是30多万人，是30多万个鲜活的生命，他们中的每一个都与我们一样有血有肉，却在时代的悲歌下作了亡魂。他们是丈夫，加上妻子，再加上孩子，再加上老人；他们是士兵，是学生，是工人商人农民老师……无辜鲜活的生命，却在野蛮屠杀中屈辱地成为下关码头的点点人头、具具浮尸。

所有的遥不可及就在身边，所有的不可思议都是真实，那个寒冷刺骨的冬天，也成为了整个南京历史的寒冬。81年过去了，伤疤会愈合，弹孔会填平，一切离我们越来越远，但历史不会因光阴流转而改写，罪恶不会因巧舌如簧而抵消。