立秋刚过,一场大雨洗净了北京的天空。暑气渐消,老兵的军旅时光进入倒计时。今秋八月,天南海北,害怕说了“再见”就再也见不到了。不说再见,老兵们却正在以他们自己的方式和这个自己成长的地方告别:
有棱有角豆腐块。老兵的被子是班里的最高标准,粗糙的双手与豆腐块般的被子简直是最美的“矛盾”。这是老兵最后一次教我们叠被子,他对我们说:“被子是我们的爱人,要经常疼爱。”教育我们别偷懒,要把叠被子变成习惯。
训练场上冲在前。或许有人不理解,都快退伍了,训练还那么有激情。因为对他们来说,这可能是最后一次练这个科目了,他们不想丢掉在部队的每一个回忆。他们更希望以身作则,教育我们训练要有热情,才不会后悔,才不会有遗憾。
体能组合花样多。老兵们可不想回家后丢了身材,看,他们正在进行体能组合训练,这些体能组合曾经让他们又爱又恨。这可是在部队这个大健身房里摸索出的精华,为了避免这些“绝学”失传,抓紧一切时间教给下一批。

点名答到嗓门大。“聂根杰”“到”“杨锦辉”“到”……晚上九点半,一声声撕心裂肺的答到穿破夜空。或许这不是最后一次点名,但是他们知道,很快这座城市将不再由他们守护。人过留名,雁过留声,他们要以这种方式证明他们曾经来过,奋斗过。我们为之不舍,更为之振奋,放心吧老兵,这里的安宁由我们继续捍卫。
最好的告别是军礼。不是因为不善表达,而是害怕话哽在喉咙里,自己会落泪。最好的告别是军礼,告别不舍的战友,告别难忘的军旅,这个军礼铿锵有力,这个军礼,触动人心。
青山不改,你们付出的血汗永远在这片土地流淌。绿水长流,你们奋斗的身影永远隽刻在我们心中。老兵,今秋八月,咱不说再见。敬礼!