正和大队宗教导员一起闲坐时，小张指导员的右眼皮突然跳得厉害。果然不一会儿，勤务兵常小兵就神神秘秘地跑过来报告说那个叫乌兰托娅的女记者又来了。小张指导员苦笑着跟旁边坐着的宗教导员说：“我刚才就觉得浑身不舒服，要不领导去帮我接待一下？”宗教导员脸一板：“自己的事自己去处理，领导又不是给你擦屁股的！”于是小张指导员只能硬着头皮，万般不情愿地挪出去了。
小张指导员和乌兰托娅的相识并不那么愉快。几个月前，明城一家小有名气的商场突然着火，小张指导员领着一群兵们正在处理时，偶然间眼睛往外一瞥，恰好看见一个扎着马尾辫，穿着牛仔裤的女孩子，拿着相机往警戒线里钻。小张指导员嘴一呶，两个新兵便向她扑去，三下两下地把目瞪口呆的女孩子架出了警戒线。
半天才反应过来的乌兰托娅气愤地向那个嘴角挂着坏笑的“一毛二”喊道：“我是记者，你们不能这样子对我!”
小张指导员指着警戒线,努力挤出严肃的表情:“是谁都没用，这条线里就得听我的!”
女孩子气得脸红，拿起相机对着小张指导员一边拍一边说：“我要找你们领导反映！”
“随你，反映完之后别忘了把相片给我留一份。”小张指导员更加严肃地向她提出建议。
在周围老百姓的哄笑声中，小张指导员转过头向正乐呵呵抱着水枪带笑的几个新兵喊道：“看什么看，赶紧干活儿！”说罢扔下气得发抖的女记者，自顾自地钻进了火场里。
再次遇见乌兰托娅，是在小张指导员的办公室。那天他正领着一群兵训练回来，刚到门口就看见支队政治处王主任和一群记者坐在队部里惬意地喝着自己昨天刚藏起来的铁观音。正在小张指导员心痛时，眼睛一瞥，发现其中一个记者格外眼熟。他顿时感到头皮发麻，正准备转身溜出去，就听见王主任大喊一声：“往哪儿跑，过来！”无奈的小张指导员战战兢兢地蹭到他们面前，并向那个一脸冰冷的女记者挤出了一个友善的笑脸。
原来，市里报社要搞一期关于消防兵的专题报道，支队选定了明城中队作为采访地点。由于小张指导员读大学时学的是新闻专业，政治处的王主任就理所当然地认为小张指导员和记者同志们有共同语言，指定由他全程陪同，临行前还不放心地叮嘱他要和媒体搞好关系。
小张指导员听完后，心里更加不安。他看了看旁边的若无其事的乌兰托娅，小心翼翼地向王主任建议：“我们中队组建的时间不长，工作成绩平平，为了保证采访质量，要不让记者同志们到其他兄弟中队看看？”
王主任白了他一眼，用不知道是夹着普通话的四川话还是夹着四川话的普通话生气地说：“你不要胡扯，这是支队党委定下的事，你说改就改？我看你来当政治处主任算了！”小张指导员赶紧说不敢不敢。看着旁边乌兰托娅带笑不笑的表情，小张指导感觉到屋里的气温确实有点凉了。今年的秋天好像比往年来得早啊，他这样想。
大概有一个星期的时间，乌兰托娅每天都来队里，中间还跟着去出了两次火警。陪同的小张指导员仿佛度过了自己人生中最长的一个星期，好在中间没出什么幺蛾子。女记者似乎没把上次的事情记在心上，小张指导员悬着的心也就慢慢地放了下来。当采访任务基本完成的时候，小张指导员兴奋之下，一不小心没控制好自己情绪，也没注意到乌兰托娅的怪异表情，急匆匆地叫勤务兵过来安排欢送伙食。结果后来小张指导员每次对他的兵们回忆这件事的时候，都会感慨说，惨痛的事实证明，心急确实吃不了热豆腐。关键时候，必须要稳住。原来，为回报那一天小张指导员的热情招待，乌兰托娅向领导打了申请，又继续在中队里蹲点采访了一个星期。
小张指导员发现，每次遇见乌兰托娅时，他身上好像都会有各种各样的糗事发生。这天中午，小张指导员请假出去相亲，脑袋一发热，就请人去了西餐厅。正在和那个姑娘不咸不淡的东拉西扯时，他突然意识到一个非常严重的问题——自己出来时换了便装，而他的工资都放在了军装口袋里。
到底是经过严格训练的基层指挥员，关键时刻小张指导员临危不惧，展示了超强的心理素质。他借口去厕所，跑去吧台给值班的宗教导员打了个电话，然后回来继续和那个姑娘东拉西扯。在两个人吃完正餐，每个人还足足喝了三大杯果汁后，终于看见队里的常小兵在餐厅门口鬼鬼祟祟地向里张望。小张指导员摸着已经撑得不行的肚子长出了一口浊气，目光一转后，他便又倒吸了一口凉气——靠餐厅门口不远的一个座位上，赫然是乌兰托娅和她的同事。这个女记者正捂着嘴看着他窘迫的样子笑得开心，然后还指着吧台做了一个打电话的动作，意思是刚才我们都看见啦，也听见啦，哈哈哈……
脸红的小张指导员回到中队后，越想越丢人，相亲没成功不说，还出了意外情况。正在羞愧间，有人没喊报告就推门进来了，正是乌兰托娅。小张指导员气得不行，说不带这样的，看笑话还看到我的单位来了。
乌兰托娅两眼一翻：“谁稀罕理你，我是来办正经事的！”说罢，掏出一叠相片，都是队里的老兵和新兵们。
小张指导员翻了翻，发现这姑娘拍得还真不错，比队里那个号称家里开摄影棚的半吊子新兵强多了。虽然是摆拍，但那些兵们各自的气质都出来了。
乌兰托娅指着这些相片说：“平时看不出来嘛，这些家伙每天干什么都一板一眼的，但每个人的眼睛里都挺有内容的嘛。”
小张指导员心说那是当然的。他拿起这些相片，挨个给乌兰托娅介绍：
高喷车司机孟老兵，老家在四川广元。老婆和他一样憨厚，来部队招待所住宿时半夜出去给孩子买奶粉，回来时招待所的门锁上了，她不好意思麻烦别人给她开门，就抱着孩子硬生生在外面坐了一个晚上——得亏是夏天，不然孩子非冻坏了不可；通信员郭老兵，当兵十多年了，和老婆长期两地分居，没见过几次孩子。去年回家探亲的第二天，小孩哭闹着非要往外撵这个陌生的叔叔；还有那个每天笑嘻嘻的常小兵，看起来迷迷糊糊，心里却很有主意。父母不想让他来当兵，自己非要报名。刚到部队时，由于身体胖，训练跟不上，他一发狠，愣是在半年里减掉了三十多斤；还有夏老兵…………
乌兰托娅站在窗台边，半天没有说话，只是静静地看着下面那些在训练间隙说笑着的兵们。小张指导员下意识地停了下来，屋里面一片寂静。
小张指导突然觉得，这个女记者好像也不是那么蛮不讲理。
时间总在不知不觉中过去，小张指导员日复一日地和他的兵们训练、学习、出勤，乌兰托娅也像以前一样，每天蹬着电动自行车从中队门前路过，和哨兵打打招呼，偶尔来队里转转，依旧和小张指导员斗斗嘴，间或翻给他个白眼看看。
山花烂漫，艾草泛香的季节，又是一年的端午节到了。按当地习俗，正在明城中队的一群兵们插柳枝、挂葫芦的时候，乌兰托娅意外地来了，给小张指导员送来了一包粽子，并在一群兵们的起哄声红着脸走了。
宗教导员带着诡异的笑容走过来对小张指导员说：“你个傻狍子，看不出来吗，人家有那个意思啦！我看这姑娘挺好，就她吧，明天给你放半天假，领她去看电影吧！”
小张指导员头一扬，很严肃地说：“我现在还没想那事，就是想了，也不能是她。”
宗教导员生气了：“人家要模样有模样，要身材有身材，哪点配不上你？你一个臭当兵的还挺能挑！”小张指导嘿嘿一笑，毫不客气地回了一句：“我怎么听嫂子说你那会儿好像也挺能挑肥拣瘦啊？”噎得宗教导员面红耳赤无话可说。
端午过后不久，小张指导员这天正在办公室里写一份工作材料，突然警铃大作，而且连续响了三声。是重大火情！小张指导赶紧下楼首车出动。
现场是一家厂房，浓烟弥漫，窗户上沿不时蹿出火苗。初步判断里面可能还有人员没有及时逃生。时间紧迫，小张指导员和经验丰富的曹老兵互相看了一下，两个人默契地佩戴好防护装备，一前一后地从门口沿墙壁进入火场搜救。
警戒线外，刚刚赶到的乌兰托娅紧张地抓住相机，却怎么也无法对准焦距。“没事的，这种情况我们见多了。”旁边的宗教导员宽慰道。
意外还是发生了，“通”的一声巨响，厂房的所有门窗瞬间外冲，卷起了铺天盖地的尘土。远处的人群里发出一阵惊呼声。宗教导员的眼睛顿时红了，领着几个人就要往里冲。
冲到门前，他们猛地停住了脚步，径直看着前面。只见漫天灰土中，浑身乌黑的小张指导员和曹老兵架着一个妇女挪了出来，慢慢地将她放到医疗担架上，交给医护人员。然后小张指导员走到宗教导员的指挥车旁，打开车门，毫不客气地拿了两瓶矿泉水，扔给曹老兵一瓶，自己拧开瓶盖，仰起脖子咕咚咕咚喝了起来。
喝完水，小张指导员才发现现场气氛有点不对，人们的表情仿佛凝固了一样，尤其那个漂亮的女记者正抱着相机，直勾勾地看着自己。小张指导员这时想起了王主任的话，“要和媒体搞好关系嘛”，于是努力向她挤出了一个笑脸。在黑乎乎的脸庞映衬之下，小张指导员的板牙白得异常灿烂。
乌兰托娅再也忍不住，“哇”的一声哭了出来，手里的相机掉在了地上，她冲上去紧紧抱住小张指导员。小张指导员眼眶一热，心里好像突然变得像棉花糖一样柔软甜蜜，他再也控制不住自己的情绪，只想把这个女孩子紧紧抱住，永远不再松开。
军事故事会·解放军新闻传播中心融媒体出品